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Ce  livre  ne  peut  prétendre  au  succès,  tl 

CHERCHE  SIMPLEMENT  DE  RARES  SYMPATHIES  AR« 
TISTIQUES    ET  LES   DISCIPLES   DISPERSES   DE  CELUI 

QUI  l'Écrit^ 


Bien  des  visages  que  j'ai  connu  resplendis- 
sants DE  jeunesse  et  d'eSPÉraNCE,  SE  PENCHE- 
RONT SUR  CES  FEUILLETS  POUR  Y  RETROUVER  NOS 
PENSÉES  d'autrefois,  ET  POUR  Y  LAISSER  CHOIR 
EN  MÊME  TEMPS  QUELQUES  CHEVEUX  DEJA  BLANCHIS 
PAR  l'âge  

Si,  COMME  CELUI  QUI  LES  DIRIGEOIT,  ILS  ONT 
CONSERVÉ  LA  FOI  DANS  l'aRT  ,  CE  LIVRE  LES 
P^ETROUVERA  AUSSI  HEUREUX  QU'ON  PEUT  l'ÉtRE 
EN  CE  MONDE,  CAR  RIEN  n'ÉGALE  LES  JOUISSANCES 
d'un  BEAU  RÊVE, 

TH.  eOUTURE. 


1 


LE  PEINTRE  PEUT  ET  DOIT  ÉCRIRE 


L'homme  s^'instruit  par  les  livres^  par  les  ins- 
criptions, par  les  signes ,  qui  expriment  des 
pensées  ou  des  faits.  Si  le  savant  n^'a  pas  la  clef 
de  certains  caractères  ils  restent  inexpliqués 
par  lui  ;  il  n'en  sera  pas  de  même  pour  le  pein- 
tre qui,  familier  avec  un  langage  plus  univer- 
sel ne  sera  jamais  arrêté,  il  lui  suffira  de  voir 
un  fragment  de  sculpture  ou  le  dessin  d'une 
lettre  pour  rétablir  les  mœurs  et  les  usages  d'un 
peuple,  et  là,  où  le  signe  est  ténébreux  pour 
le  savant,  l'artiste,  lui,  nage  dans  des  flots  de 
lumière. 


Je  ne  prétends  pas  dire  que  la  lettre  n^ensei- 
gne  pas,  mais  je  veux  avant  tout  faire  compren- 
dre que  Ton  apprend  autant  si  ce  n^est  plus, 
par  Fimage. 

Rien  n'^est  plus  simple  que  Tuniversel  langage 
de  Tart,  il  n^a  pas  comme  notre  langage  fran- 
çais vingt-cinq  lettres  pour  former  ses  mots,  il 
se  contente  de  deux  lignes,  Tune  courbe,  et 
Tautre  droite;  ces  deux  lignes  incessamment 
variées ,  constituent  un  langage  infini. 

L^équilibre  entre  cette  courbe  et  cette  ligne 
droite  dont  je  parle,  ou  Tabus  de  la  courbe  et 
de  la  droite,  ou  bien  encore  ces  indécisions  qui  ne 
sont  ni  des  courbes  ni  des  droites,  me  feront  dire 
à  quel  degré  de  civilisation  étoit  le  peuple,  ses 
moeurs,  sa  férocité  ou  sa  luxure,  sa  mollesse  ou 
son  énergie,  sa  grandeur  ou  son  infériorité,  et  je 
ne  me  tromperai  jamais,  et  je  ne  puis  pas  me 
tromper. 

Gela  peut  paroître  étrange  et  même  impossi- 
ble, on  nie  volontiers  ce  qu'ion  ne  comprend 
pas,  mais  moi,  j^afflrme  que  cela  est,  et  que  ce 
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qui  est  le  plus  exprimé  par  l'art  est  véritable- 
ment le  plus  écrit. 

C'est  ce  qui  me  fait  croire  (mais  eu  cela  je 
suis  partial)  que  Tartiste  est  le  premier  des 
écrivains  et  que  Técrivain  pur  et  simple  comme 
nous  le  connoissons,  n'est  historien,  philosophe, 
ou  poëte  qu'à  l'état  secondaire;  il  n^'a  fait  (en 
le  supposant  instruit)  "qu'une  philosophie  bru- 
tale, matérielle,  qui  ne  devroit  être  qu'une  pré- 
paration à  la  suprême  philosophie  de  l'art. 

Les  plus  grands  écrivains  sont  ceux  qui  dé- 
crivent ou  peignent  le  mieux,  et  peut-être  ne 
sont-ils  que  des  peintres  déclassés  qui,  avec  un 
degré  de  plus  dans  l'intelligence  humaine  au- 
roient  pris  le  divin  langage  de  l'art  de  peindre 
pour  exprimer  leurs  pensées. 

La  création  du  poète  est  augmentée  ou  dimi- 
nuée selon  l'intelligence  Imaginative  de  l'audi- 
teur, sa  création  est  vassale,  soumise,  elle 
prend  son  charme  de  son  assimilation  avec  l'être 
qui  l'a  nivelée  à  sa  taille,  création  élastique,  qui 
s'étend  ou  cède,  création  courtisane,  qui  plaît 

si  elle  est  belle,  mais  que  n'honore  jamais  entière- 
1. 
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ment  celui  qui  la  possède  parce  qu'yen  la  possé- 
dant il  en  a  fait  son  esclave. 

'  Quelle  différence  avec  la  création  du  peintre 
ou  du  sculpteur  qui,  déterminée  s^impose  ;  elle 
peut  n^'être  pas  comprise,  mais  elle  est,  son 
.  silence  poétique  captive  celui  qui  la  contemple, 
et,  loin  d^être  assimilée,  elle  domine  et  trouble 
par  sa  puissance  celui  qu^'elle  enchaîne. 

Homère  dit,  que  Nausicaa  est  belle,  tandis  que 
Phidias  réalise  cette  beauté,  le  divin  sculpteur 
fait  acte  de  Dieu,  c'^est  le  véritable  créateur. 

Homère,  Virgile,  Schakespeare  sont  bien 
grands,  mais  Phidias,  Michel- Ange  et  Raphaël, 
leur  sont  supérieurs,  et  ce  n^'est  que  la  bour- 
beuse intelligence  humaine  qui  peut  les  mettre 
au  second  rang. 

Maintenant,  voyons  s'il  est  absolument  né- 
cessaire de  faire  les  études  universitaires  con- 
sacrées, lorsque  Ton  possède  déjà  cette  suprême 
philosophie  donnée  par  Tétude  de  Tart. 

Pour  Tartiste,  je  crois  que  c'est  complètement 
inutile,  par  la  raison  qu'on  ne  doit  pas  aller 
du  plus  au  moins^  et  que  ce  plus  étant  Tajpogée, 


il  entraîne  avec  lui  le  bagage  universitaire,  qu'il 
comprend,  qu'il  juge,  et  qu'il  repousse  comme 
incomplet. 

Mais,  comme  il  ne  suffit  pas  d'avancer  cer- 
taines vérités  enfouies  depuis  des  siècles  dans 
le  domaine  intellectuel,  et  qui,  comme  des  mé- 
dailles frustes  ont  perdu  leur  lustre,  il  faut  les 
expliquer,  les  nettoyer  des  souillures  du  temps, 
pour  qu'on  veuille  bien  les  entendre  ou  les  re- 
garder. 

C'est  ce  que  je  vais  faire. 

Qu'est-ce  que  la  philosophie  ? 

Là  philosophie  est  la  connoissance  de  l'en- 
semble et  l'art  de  coordonner,  c'est  la  science 
supérieure  qui  résume  et  donne  l'ordre  en  dis- 
ciplinant toutes  les  facultés  de  l'esprit. 

Les  arts  spéciaux,  et  les  sciences  peuvent  se 
diviser,  tandis  que  la  philosophie  est  une  et  in- 
divisible, et  son  indivision  contient  le  monde. 

Elle  est  riche  et  bienfaisante,  elle  est  mater- 
nelle et  protectrice,  elle  est  essentiellement 
amie  de  l'homme. 

Les  sages,  de  la  Grèce,  les  légistes  fameux, 
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les  orateurs  anciens,  les  Pères  de  TÉglise,  pos 
philosophes  modernes  sont  bons  à  connoître, 
tous,  ont  mûrement  réfléchi  et  mènent  à  la 
réflexion;,  mais  si  grands  que  soient  ces  génies, 
ils  sont  hommes,  et  subissent  les  influences  de 
leur  milieu  et  les  misères  de  leur  condition 
humaine,  et  forment  à  leur  insu  une  science  de 
vivre  qui  leur  est  propre  et  qui  n'^est  nullement 
universelle,  ils  sont  enfin  entachés  de  person- 
nalité. 

Je  sais  que  vous  direz  :  étant  hommes,  ils 
s'adressent  à  des  hommes,  et,  plus  sages  que  la 
moyenne,  ils  peuvent  servir  de  tuteurs  à  ceux 
qui  les  consultent;  oui,  c'est  vrai,  et  comme 
vous  j'admets  leurs  bienfaits,  mais  il  est  une  sa- 
gesse universelle  qui  n'émane  pas  de  Thomme 
et  peut  guider,  c'est  la  sagesse  de  la  nature;  à 
cela  vous  allez  me  répondre  que  c'est  justement 
cette  connoissance  de  la  nature  que  le  philoso- 
phe enseigne  et  fait  comprendre  ;  allons  donc, 
voilà  ou  je  vous  attendois  :  Votre  sage,  dites- 
vous,  explique,  transmet,  c'est  un  interprète, 
un  traducteur;  eh  bien,  si  je  suis  artiste,  s 


je  reste  dan^  une  communion  incessante  avec 
rÉternel?  Son  souffle  me  guide  et  m^enflamme, 
et  ce  maître  des  maîtres  me  donne  une  unité 
que  ne  sauroient  me  donner  les  plus  sages  de 
mon  espèce. 

Voilà  pourquoi  Tartiste  fait  une  philosophie 
Supérieure  à  celle  du  lettré;  Tun  est  enseigné 
par  des  hommes,  Tautre  est  enseigné  par  son 
Dieu  

Parlons  de  la  connoissance  du  langage  et  de 
sa  direction. 

Pour  bien  écrire,  il  faut  avant  tout,  avoir  le 
sentiment  de  la  conséquence,  c'est  ce  qui  donne 
ce  qu^on  appelle  la  logique,  et  c'est  aussi  ce 
même  sentiment  qui  fait  écrire  en  bon  français, 
parce  que  des  pensées  découlent  d'une  idée 
mère,  comme  des  mots  bien  placés  découlent 
d'un  principe. 

La  science  recommande  une  grande  netteté 
dans  l'exposition  du  sujet,  puis,  un  développe- 
ment complet  de  la  chose  exposée,  et  un  ré- 
sumé ferme  et  concis  pour  péroraison;  c'est 
bien,  mais  cette  recommandation  est  futile,  car 


il  me  semble  entendre  nn  pédagogue  engager 
son  disciple  à  se  servir  de  ses  pieds  pour  mar- 
cher. 

Uesprit  a  ses  lois  déséquilibre  comme  la  ma- 
tière, et  vous  n^avez  pas  plus  besoin  d'ensei- 
gner Fhomme  à  prendre  son  centre  de  gravité 
intellectuel,  que  vous  n'avez  à  le  diriger  pour 
qu'il  trouve  son  équilibre  corporel. 

Parlons  aussi  de  la  mesure,  de  Teuphonie 
cela  me  paroît  plus  impossible  encore  à  pro- 
fesser, on  a,  ou  on  n'a  pas  Toreille  juste,  on  a, 
ou  on  n'a  pas  le  sentiment  musical. 

Pour  ne  pas  m'égarer,  je  reviendrai  toujours 
à  mon  peintre,  qui  comprendra  sans  peine  la 
nécessité  de  Tordre  dans  la  production  littéraire, 
parce  qu'il  sait  que  la  nature  procède  avec  or- 
dre, qu'elle  se  déroule  lentement  et  avec  suite  ; 
il  prendrai  mieux  qu'un  lettré  son  discours  par 
la  racine;  il  le  fortifiera  par  sa  culture,  et 
saura  mieux  qu'un  autre  nous  éblouir  par  sa 
floraison. 

Quant  à  la  mesure,  l'euphonie,  le  geste  si 
important  chez  l'orateur,  et  cette  musique  de  la 
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parole  qui  donne  tant  de  charme  à  la  pensée  ; 
soyez  certain  que  le  véritable  artiste  sera  tou- 
jours maître  dans  ces  dernières  qualités. 

Nous  pouvons  donc  conclure^  que  Tartiste 
est  plus  universellement  instruit  que  le  lettré 
universitaire,  et  que,  par  cette  raison  ce  n^est 
pas  chez  lui  une  audace  d'écrire,  mais  bien  un 
devoir  qui  le  met  à  son  véritable  rang. 

Ce  premier  point  établi,  je  passe  à  un  ordre 
d'idées  qui  naissent  tout  naturellement  de  celles 
que  je  viens  d'exposer. 

Les  artistes  n'ont  pas  toujours  su  garder  leur 
rang  ;  et  nous  pouvons  juger  de  l'infériorité  de 
l'art  par  ce  manque  de  dignité. 

Les  statuaires  de  l'antiquité  représentent 
leurs  dieux  ou  des  sujets  qu'ils  créent  ;  mais 
vous  ne  les  voyez  jamais  cherchant  à  reproduire 
telle  ou  telle  image  inventée  par  un  poète,  ils 
se  sentent  trop  forts,  trop  dignes,  pour  se  faire 
les  traducteurs  de  leurs  égaux;  suffisamment 
riches  de  leur  butin,  ils  vivent  d'eux-mêmes. 

Le  sublime  moyen  âge  prend  la  passion  pour 
poëme.  Peintres  et  poètes  cherchent  à  retracer 


les  douleurs  de  leur  Dieu  et  se  garderoient 
bien  de  choir  de  Timitation  divine  à  Timitation 
humaine. 

Les  grands  peintres  de  la  renaissance  ont  une 
poésie  qui  leur  est  personnelle  et  évitent  de 
donner  des  contre-épreuves  du  Dante  et  de  TA- 
};ioste. 

Cette  déchéance  dans  les  rôles  est  essentielle- 
ment moderne.  Nos  peintres  déchus,  pauvres 
d'organisation,  vont  demander  aux  poètes  leurs 
ressources  Imaginatives,  et  nous  voyons  sur 
nos  livrets  :  sujet  tiré  de  Byron,  sujet  tiré  dé 
Goethe,  etc. 

Un  instant  les  arts  se  relèvent,  un  homme 
comme  David  paroît^  pour  rendre  à  Timage  sa 
sublime  éloquence,  hélas!  cette  lumière  est  de 
courte  durée  et  nous  voyons  reparoître  dans 
nos  tableaux  les  créations  de  nos  poètes  an- 
ciens et  modernes. 

Ces  languissants  moyens  poétiques  s^étei- 
gnent  bientôt,  pour  faire  place  à  la  matière  qui, 
à  son  tour,  donne  le  réalisme,  qui  est  plutôt  un 
état  qu^un  art. 
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J^ai  voulu  par  cet  exposé  vous  mettre  en  , 
garde  contre  cette  ornière  moderne  dans  la- 
quelle beaucoup  se  laissent  tomber,  je  veux 
vous  faire  fuir  ces  prétendues  béquilles  poéti- 
ques qui  ne  soutiennent  pas,  mais  qui  font  tou- 
jours tomber. 

N^oubliez  pas  que  les  moyens  d'un  peintre  sont 
différents  de  ceux  d'un  littérateur,  que  ce  der- 
nier peut  s'étendre  et  montrer  son  sujet  sous 
mille  faces,  qu'il  a  le  présent  et  le  passé  et  ' 
même  l'avenir  pour  lui  venir  en  aide,  tandis 
que  le  peintre  n'a  qu'un  présent  qui  doit  tout 
résumer,  qu'il  doit  faire  penser  ce  que  l'écrivain 
explique  ;  il  faut  donc  pour  cela,  qu'il  ait  une 
force  de  concentration  énorme,  c'est  cette 
limite  étroite  et  concentrative,  qui  donne  aux 
poésies  peintes  un  grand  style. 

Ce  que  j'explique  me  fait  revenir  aux  pen- 
sées qui  précèdent,  et  montre  encore,  que  si 
l'artiste  reverse  sur  l'écrit  sa  fonction  pittores- 
que, il  sera  plus  sobre  de  moyens  que  l'écrivain, 
et  partant  de  là,  moins  verbeux. 

J'engage  le  peintre  à  écrire,  pour  qu'il  se 
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maintienne  constamment  dans  des  expressions 
de  pensées,  c'est  un  régime  fortifiant  qui  le 
sauve  des  séductions  d^un  art  trop  riche,  qui 
peut  vivre  de  son  côté  matériel. 

Aujourd'hui,  nous  subissons  les  effets  de  cette 
absence  de  pensée  dans  Fart  de  peindre,  cela 
vient  de  la  nécessité  de  produire  rapidement 
pour  suffire  aux  besoins  commerciaux  qui  trans- 
forment malheureusement  nos  peijitres  en  arti- 
sans. 

Mais  vous  le  savez  déjà,  je  ne  m'inquiète  que 
de  ce  qui  est  Fart  véritable  et  nullement  de  ce 
qui  est  métier. 

J'engage  encore  ceux  qui  veulent  bien  me 
lire,  à  ne  faire  aucune  concession  vis-à-vis  de 
leur  conscience  artistique,  ils  en  seront  récom- 
pensés par  une  véritable  supériorité  d'exécu- 
tion, et  la  supériorité  c'est  le  succès.  Si  d'une 
façon  imitative,  ils  s'élèvent  au  style  que  donne 
la  pensée,  ils  seront  hautement  récompensés 
par  l'estime  publique. 

Voyez  à  quel  degré  d'honneur  étoient  arrivés 
nos  grands  artistes  de  la  Révolution  et  de 


rEmpire,  qui,  produisant  pour  le  peuple  en- 
tier, en  avoient  les  acclamations,  ils  étoient  po- 
pulaires, ils  étoient  nos  parures  nationales. 

C'est  la  gloire  que  vous  devez  ambitionner, 
non  par  orgueil,  mais  pour  donner  plus  de  va- 
leur à  votre  production  directrice. 

Et  je  finis  en  disant  : 

Ne  souffrez  jamais  qu'un  scribe  touche  à  vo- 
tre culte,  c'est  une  profanation  que  vous  ne  de- 
vez pas  tolérer. 

Votre  art,  doit  être  défendu  par  vous;  pour 
cela,  il  faut  écrire;  et  j^'ajoute,  qu'il  faut  écrire 
encore,  afin  de  rendre  impossible  ce  honteux 
métier  de  nos  ignorants  critiques. 

Léonard  de  Vinci  —  Poussin  —  Vasari  - 
Salvator  Rosa  —  Reynolds  —  vous  donnent  ce 
bel  exemple. 


DU  PAYSAGE 


J^'ai  choisi  ma  retraite  sur  le  haut  d^une  col- 
line de  laquelle  je  découvre  une  grande  étendue; 
mes  années,  comme  ma  montagne,  me  servent 
pour  mieux  voir,  et  je  puis  dire,  que  du  point  où 
je  suis,  mon  esprit,  comme  ma  vue,  perçoivent 
ce  que  j'ai  traversé. 

'  Là-bas,  à  Thorizon,  la  grande  cité  se  déroule 
dans  toute  son  étendue,  ses  dômes  dorés  font 
jaillir  des  étincelles,  les  bruits  de  ses  bouches 
d-'airain  viennent  jusqu'à  moi,  ses  joies,  ses 
fanfares  expirent  à  mes  pieds,  et  les  feux  de 
ses  fêtes  publiques  éclairent  mon  hermitage. 

2. 
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Tout  cela  vient  à.  moi,  comme  tamisé,  adouci 
par  Tespace  qui  me  permet  de  tout  embrasser 
sans  trouble. 

N^'est-ce  pas  là  Timage  des  années,  qui,  nous 
éloignant  de  nos  luttes,  nous  permettent  en 
amoindrissant  la  sensation,  de  raconter  ce  que 
la  passion  n^'auroit  su  décrire. 

Villes  et  campagnes,  splendeurs  et  rusticités, 
forêts  ombreuses  composées  d'arbres  séculaires, 
terre  fraîchement  parée  par  le  laboureur,  sillons 
nés  d'hier  qui  faites  surgir  toutes  les  richesses 
du  sol  et  les  étalez  sous  les  yeux  de  Fhomme 
comme  le  marchand  montre  ses  étoffes  aux  yeux 
ravis  de  la  jeune  fille,  lacs,  transparents  miroirs 
de  la  coquette  nature,  pâturages  aux  reflets 
veloutés  qui  servent  de  tapis  à  nos  troupeaux, 
qui  plus  tard,  mettront  sous  nos  pieds  les  ri- 
chesses de  leurs  toisons,  champs  de  blés  affolés 
par  le  vent,  satinés  par  la  brise,  bien-aimés  du 
soleil  qui  les  dore  à  son  image,  demeures  abritées 
par  le  fécond  noyer  et  d'oii  s'échappent  les  mugis- 
sements de  la  vache  nourricière,  frais  vergers 
parés  de  vos  fruits  qui  rafraîchissez  nos  lèvres 
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et  laissez  butiner  nos  abeilles^  ombre  et  lu- 
mière, brumes  et  clartés  limpides,  mystères  et 
richesses  palpables,  orages  et  ciels  radieux,  tout 
se  déroule  à  ma  vue. 

Nature  immense,  pleine  de  variété,  tu  me 
montres  tes  trésors,  ils  se  déploient  devant  mes 
yeux  et,  chose  étrange,  comme  dans  une  galerie, 
cette  immense  musée  de  Tair  et  de  l'espace 
■  semble  contenir  toutes  les  œuvres  de  nos  maî- 
tres. 

Ici,  je  vois  les  mâles  fiertés  du  Poussin,  là, 
les  splendeurs  du  Claude  ;  ces  forêts  cachent  la 
solitude  de  Huysmans,  et  ces  eaux  murmurent 
le  nom  de  Ruisdael;  et  là  encore,  ces  rochers 
caverneux,  ces  désolations  nées  de  la  fureur  des 
éléments  et  de  la  perversité  humaine  soupirent 

le  nom  de  Salvator  Écoutez  ces  ébats 

joyeux,  entendez  ces  chants  d'oiseaux  et  de 
femmes,  voyez  ce  beau  rayon  de  soleil  qui  fait 
éclore  les  tendresses  du  cœur,  c'est  le  charmant 
Watteau, 

Et  toi,  divin  Raphaël,  tu  m'apparois  lorsque 
la  nature  sort  de  son  bain  de  rosée,  rafraîchie, 
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réhabilitée  pas  son  chaste  repos  de  la  nuit; 
mais  cette  nature  reposée  est  forte,  elle  est  ar- 
dente, elle  a  des  étreintes  d^'amante,  elle  embrase, 
elle  féconde,  et  je  vois  le  Titien  dans  ce  délire 
de  passion  et  d^'amour. 

Rembrandt  est  là  aussi,  avec  ses  magies  d'om- 
bres et  de  lumières,  ses  rusticités  poétiques, 
ses  sites  et  ses  hommes  éprouvés  par  les  tem- 
pêtes; il  gémit  comme  le  vent,  il  pleure  comme 
Forage. . . 

Enfin  ils  sont  tous  devant  moi,  Tillusion  est 
complète,  ce  n'est  plus  seulement  la  nature,  tout 
ce  que  j'admire  et  peint,  il  n'y  a  pas  à  s'y  trom- 
per, c'est  bien  la  touche  heurtée  de  Salvator 
Rosa  ou  le  style  écrit  du  Poussin,  voilà  bien 
les  formes  juvéniles  de  Raphaël ,  et  là ,  là , 
ces  riches  demi-teintes  enveloppées  d'or  sont 
peintes  par  Titien,  n'est-ce  pas?  C'est  la  nature 
splendidement  représentée,  ou  si  c'est  la  na- 
ture, c'est  elle  splendidement  expliquée  par  nos 
maîtres. 

Eh  bien,  acceptons  ce  mélange  des  choses 
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et  de  leur  célébration ,  cette  communion  de 
la  nature  avec  ses  interprètes  et,  fervants 
néophytes,  interrogeons  les  grands -prêtres  de 
rart. 


NICOLAS  POUSSIN 


La  beauté  vient  du  ciel,  de  la  clarté.  Le  plus 
beau  est  le  plus  inondé  de  lumière. 

Ce  qui  pour  nous  fait  naître  la  beauté^)  c^est 
raccord  de  la  sève  terrestre  avec  la  lumière, 
sève ,  qui  à  un  certain  degré  de  vitalité  peut 
prendre  la  livrée  du  jour,  de  la  clarté,  de  la 
lumière. 

Ceux  qui  sont  nés  de  la  lumière  vivent  de  la 
lumière. 

Ceux  qui  sont  nés  de  la  lumière  de  Tesprit 
vivent  de  la  lumière  de  Tesprit. 
Les  brillantes  couleurs  naissent  du  prisme. 
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Les  grands  génies  sont  nés  des  prismes  de 
râme. 

Ces  élus  de  la  lumière  sont  sains  et  saints,  ils 
rèçoivent  des  clartés  de  Tinfini  et  rayonnent  à 
leur  tour  des  grâces  qu'ils  reçoivent. 

Leurs  beautés  charment,  leurs  chants  rayis- 
sent,  devenus  pour  nous  par  cette  élection  nou- 
velle les  interprètes  de  ce  monde  de  lumière 
qui  nous  éblouit,  ils  ont  des  échos  qui  nous 
sont  perceptibles,  ils  nous  aident  à  comprendre, 
ils  nous  aident  à  monter. 

Tout  se  reflète  dans  leurs  beaux  yeux  lim- 
pides, agiles  et  forts,  ils  franchissent  élégam- 
ment les  plus  grands  obstacles. 

Esprits  lumineux,  diamants  de  Tâme,  élec- 
tricité de  rinconnu  que  ne  franchissez- vous  pas; 
vos  élans  vers  le  ciel  épouvantent  les  craintifs, 
les  bourbeux  qui  s^unissent  pour  vous  faire 
choir  dans  leur  fange,  mais  vous,  enfants  de  lu- 
mière, vous  protégez  encore  ceux  qui  vous  of- 
fensent..... 

Les  marais  fangeux,  les  terrains  arides,  les 


solitudes  déshonorées,  ce  qui  n'est,  ni  du  jour,  ni 
de  la  nuit,  ce  qjii  est  privé  d'air  et  de  soleil,  les 
monstres  nés  de  l'humidité  qui  fuient  à  l'aspect 
de  la  lumière,  qui  à  son  tour,  disperse  leur 
communauté  du  sombre,  du  gris,  du  douteux, 
du  honteux...  ce  qui  n'a  pas  encore  les  condi- 
tions de  la  vie  avouable,  ou  ce  qui  a  perdu  les 
principes  de  la  vie  saine,  la  larve,  ou  le  lépreux. 
La  plante  vénéneuse  qui  est  funeste,  parce  qu'elle 
n'est  pas  encore  formée,  qui  corrompt,  parce 
qu'elle  n'est  pas  encore  assainie,  qui  tue,  parce 
qu'elle  est  encore  du  domaine  de  la  mort...  ou 
bien  éncore,  l'infirme  qui  maudit  et  veut  entraî- 
ner dans  son  châtiment  celui  qui  est  mieux  doué 
que  lui,  la  laideur  qui  n'est  que  la  convulsion 
de  l'être  châtié  mis  à  l'état  latent,  tout  ce  qui 
suinte,  tout  ce  qui  grouille,  tout  ce  qui  inspire 
un  sentiment  de  dégoût,  ont  leurs  échos,  leurs 
interprètes,  leurs  similitudes. 

Ces  derniers  rongent  dans  l'ombre,  ils  font 
mourir  les  plus  beaux  fruits,  ils  font  mourir  les 
plus  beUes  fieurs,  ils  dessèchent  les  plus  splen- 
dides  ombrages. 
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Ils  ont  runion  donnée  par  la  rage  rongeuse, 
et  la  brutalité  de  ceux  qui  fonctionnent  et  ne 
comprennent  pas. 

Êtres  sans  cervelles  ils  voient  parfois  avec  de 
gros  yeux  glauques  et  marécageux,  mais  ils 
ne  pensent  jamais,  ou,  si  ils  veulent  penser,  ils 
éclatent  sous  les  pieds  du  boeuf  qui  fait  partie 
de  leur  idéal. 

Je  les  tiens  en  tel  mépris  que  je  ne  veux  pas 
les  nommer.  Si  toi  qui  me  lis,  tu  les  reconnois 
sans  leurs  noms  et  la  désignation  de  leurs  ta- 
bleaux, c'est  qu^alors  je  n^'aurai  pas  été  aveu- 
glé par  mon  antipathie  ou  que  cette  antipathie 
sera  justifiée. 

Esprits  de  lumière  je  reviens  à  vous  ;j  voyants, 
parlez-moi,  instruisez-moi;,  guidez-moi. 

Toi,  le  plus  fier,  le  plus  audacieux,  aigle  de 
Tart,  emporte-moi  dans  les  serres  de  ton  esprit; 
fais-moi  sentir  les  mâles  saveurs  des  vastes  so- 
litudes, montre-moi  les  grandeurs  d^une  terre 
négligée  par  Thomme;  montre-moi  la  nature 
saine  et  robuste  ;  montre-moi  ses  torrents,  ses 


eaux  limpides;  entraîne-moi  sous  ces  arbres, 
au  feuillage  sombre;  remplis  mon  âme  chétive 
de  nobles  terreurs;  monte,  monte  encore,  dépasse 
ces  nuages;  là,  sur  ce  sommet  de  rocher  dénudé 
laisse-moi  frémir  en  écoutant  les  bruits  du  ton- 
nerre... Mais  je  ne  me  trompe  pas,  ce  rocher, 
ce  géant,  c'est  Polyphème,  il  soupire  et  mo- 
dule un  chant  plein  de  larmes;  pauvre  colosse, 
emblème  de  la  force,  toi  aussi  tu  ressens  les 
profondes  blessures  de  l'amour  (1). 

Mon  regard  plonge  dans  cette  immense  Tal- 
Ice,  des  forêts  se  déroulent  à  ma  vue  et  font 
moutonner  au  loin  les  crêtes  de  leurs  arbres  ; 
les  nuages  à  leur  tour  répètent  en  flocons  argen- 
tés ces  caprices  de  verdure.  Je  voudrais  me 

plonger  dans  ces  richesses          Quel  est  ce 

nuage  noir  qui  s  avance,  il  apporte  une  note  fa- 
tale et  semble  mettre  sur  ces  splendeurs  ter- 
restres le  paraphe  de  la  tempête...  Le  tonnerre 
gronde  au  loin,  le  vent  mugit  et  menace,  et  toi, 


(1)  Composition  ÙQPolyphème. 
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grand  esprit,  tu  murmures  à  mes  oreilles  des 
avertissements  terribles  comme  ceux  de  la 
foudre. 

Un  grand  cri  a  retenti  :  les  échos  Tout  apporté 
jusqu'à  nous,  descendons  la  montagne  pour 
connoître.  Les  hommes  fuient,  les  femmes  entraî- 
nent leurs  enfants  ;  il  est  inutile  de  les  interro- 
ger, ils  ne  répondroient  pas  et  fuient  toujours... 
Les  regards  qu'ails  jettent  en  arrière  nous  gui^ 
dent.  Un  serpent  monstrueux  disparoît,  il  laisse 
une  victime  :  un  homme  jeune  encore  revenoit 
d^un  petit  voyage,  il  étoit  content  de  son  résultat, 
et,  au  moment  d'hêtre  heureux  en  retrouvant 
sa  femme  et  ses  enfants,  il  revoit  à  leur  sur- 
prise, à  leur  joie,  tout  en  rafraîchissant  ses 
pieds  dans  l'eau  limpide  de  ce  charmant  ruis- 
seau. Mais  le  monstre  est  là,  il  surgit;  au  tendre 
sourire  né  de  l'heureux  rêve  succède  la  morsure 
empoisonnée  (1)  

Fuyons  aussi,  courrons  vers  cette  ville,  si 

(1)  Composition  où  l'on  voit  un  homme  étouffé  par  un  serpent. 
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splendide,  des  chariots  sillonnent  les  routes, 
des  courriers  vont  et  viennent,  des  hommes  se 
baignent  dans  les  eaux  du  fleuve,  des  êtres 
jeunes  se  promettent  un  amour  éternel;  plus 
loin,  sur  Tautre  rive,  des  prêtres  encensent  leurs 
dieux...  Ah!  on  rëspii'e  ici,  nous  sommes  sau- 
vés; non,  me  dit  mon  guide,  le  danger  est  plus 
grand,  celui  qui  t'a  tant  effrayé  n'^a  perdu  que 
la  vie,  ici,  tu  perdrois  ton  âme.  Fuis  cette  ville, 
crois-moi,  tout  ce  que  tu  vois  est  duplicité, 
mensonges  ;  ces  êtres  que  tu  regardes  ont  en  eux 
le  venin  qui  tue  l'âme;  ces  chariots  transpor- 
tent des  produits  frelatés,  ces  courriers  vont 
porter  la  trahison,  et  cette  femme,  que  tu  vois 
si  gracieusement  sourire  à  celui  qui  l'aime, 
complote  sa  mort.  Et  là,  ces  hommes  qui  affi- 
chent tant  de  joie  et  de  luxe  masquent  leur 
ruine,  tandis  que  ces  prêtres  que  tu  supposes 
croyants,  dépouillent  des  dupes...  Détourne-toi, 
vois  cette  pauvre  femme,  qui,  en  ramassant  ces 
ossements,  inonde  ses  mains  de  larmes,  c'est  une 
vieille  nourrice,  elle  recueille  la  dépouille  de 
Phocion  qui  voulut  le  bien  de  ses  semblables  et 

3. 
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qui  pour  ce  fait  fut  jeté  aux  gémonies  (1).  — 
Esprit,  tu  m'épouvantes.  —  Rassure-toi,  car  je 
ne  veux  que  te  mettre  en  garde  contre  la  faus- 
seté de  ce  monde  et  te  rappeler  incessamment 
que  notre  vie  terrestre  n'est  qu'une  épreuve  qu'il 
faut  subir,  et  que  le  seul  soin  de  l'homme  doit 
être  de  garder  son  âme  et  de  l'aider  à  son  rap- 
prochement vers  son  Dieu. 

D'ici,  je  vois  une  cité  qui  se  reflète  dans  les 
eaux  de  ce  fleuve,  ces  murs  fragiles  disparoî- 
tront,  dis-tu,  lorsque  la  nature  reprendra  ses 
droits,  et  ces  eaux,  toujours  aussi  belles,  aussi 
calmes,  serviront  de  miroir  à  d'autres  rivages. 

Tu  me  fais  voir  Diogène,  oui,  ce  doit  être  lui, 
ce  n'est  pas  cet  être  ignoble,  ce  cynique  com- 
posé par  de  vulgaires  traditions,  c'est  un  vrai 
sage  qui  repousse  une  futile  invention  humaine, 
c'est  bien  l'homme  de  la  nature,  il  en  a  toute  la 
majesté,  et  je  comprends  bien,  devant  cette  fi- 
gure auguste,  la  passion  de  Laïs  pour  ce  philo- 
sophe, qui  luttoit  de  magnificence  avec  les  élé- 
gants de  la  Grèce,  en  opposant  à  leurs  oripeaux 


(1)  Composition  de  Phocion. 
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mondains  les  sublimes  parures  d'une  grande 
âme  (I). 

Orphée  chante,,  il  s^'abandonne  et  se  berce 
aux  douces  poésies  de  son  cœur.  Le  temps  est 
•tiède,  Tair  est  embaumé.  Sa  tête  est  couronnée 
de  lauriers  en  fleurs  ;  près  de  lui,  ses  amis  cou- 
chés sur  des  terrains  moussus  jouissent  du 
charme  de  ses  chants.  Tout  est  bonheur,  tout 
est  douce  quiétude  ;  la  compagne  aimée  est  là, 
de  ses  belles  mains  elle  compose  un  bouquet  qui 
deviendra  le  compagnon  de  leur  intimité... 
Chante...  chante,  poëte,  exalte-toi  dans  ton  bon- 
heur, enveloppe-toi  des  illusions  de  ta  pensée, 
crois  à  la  possibilité  de  la  félicité  sur  terre  et 
ne  doute  pas  qu'elle  est  le  fruit  d'une  aimable 

raison.  Chante,  cîiante        Un  râle  sinistre  fait 

pâlir  les  visages.  Tous  ont  ressenti  cette  commo- 
tion qui  bouleverse  les  entrailles. . .  Orphée,  guidé 

par  son  cœur,  s'élance  Morte!...  morte!... 

Non,  ce  n'est  pas  possible  ;  quoi,  l'aimée,  l'a- 
mante, la  lumière  de  son  âme,  le  parfum  de  sa 


(1)  Composition  du  Biogène. 
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vie,  celle  pour  laquelle  il  vouloit  être  acclamé, 
celle  qui  Tinspiroit  et  aux  pieds  de  laquelle  il  ap- 
portoit  ses  couronnes  comme  un  tribut  qui  lui 
étoit  dû,  celle  qui  presque  à  Tinstant  même  étoit 
pleine  dévie,  éclatante  de  fraîcheur  et  de  beauté, 
et  dont  le  cœur  palpitoit  pour  lui,  est  morte... 
morte  !...  Oh  non,  non  ;  il  se  révolte,  il  ne  veut 
pas  croire  à  cette  atroce  réalité.  Eurydice!  Eu- 
ridice!  entends-moi...  Eurydyce!  mon  adorée, 
réponds-moi.  Hélas  !  ce  n'est  plus  Eurydice,  et 
rimplacable  mort  ne  répond  rien...  (1). 

Maître,  tu  fouilles  les  entrailles  du  passé, 
chercheur  infatigable  tu  reviens  les  mains 
pleines  d^'exemples  admirables.  Tu  les  retraces 
sur  tes  sublimes  toiles  pour  convaincre  et  ra- 
mener au  bien.  Tu  mets  à  contribution  la  Grèce 
et  ses  sages,  Rome  et  ses  héros. 

La  Genèse  te  mène  à  ton  Dieu,  là,  tu  te  repo- 
ses, tu  te  délectes  en  écoutant  sa  divine  morale; 
devenu  son  apôtre,  tu  le  suis  depuis  le  Jourdain 


(1)  Composition  6.'0rphée. 
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jusqu'à  la  Scène.  Tu  nous  retraces  ses  célestes 
paroles,  ses  adorables  paraboles,  ses  tendresses 
et  celles  qu'il  inspire,  mais  ton  cœur  et  ta  main 
se  refusent  à  retracer  sa  Passion;  il  y  a  bien  je 
le  sais  une  Passion  signée  de  ton  nom  et  gravée 
par  Stella,  mais  cela  me  paroît  apocryphe,  je  n'y 
reconnois  pas  ton  style,  et  ce  n'est  qu'une  lourde 
imitation  de  ton  génie. 

Tu  es  bien  l'apôtre  de  ton  divin  maître; 
comme  lui,  tu  châties  l'orgueilleux  et  relèves  ce- 
lui qui  est  humble  ;  tu  aimes  la  vérité  et  dé- 
masques le  mensonge,  tu  donnes  beaucoup  à  la 
terre  et  ne  prends  rien  à  la  terre.  Comme  la 
mère  féconde  tu  nourris  et  protèges  ceux  qui  te 
déchirent  le  sein.  Mais  im  jour,  et  cela  à  la  fin 
de  ton  existence,  l'âme  abreuvée  des  désespé- 
rances de  la  vie,  tu  retraces  d'une  main  débile 
et  testamentaire  ton  sublime  Déluge  pour  t'as- 
socier  au  châtiment  de  l'Éternel. 

Esprit  vaste  et  pénétrant,  ton  long  séjour  ici- 
bas  t'a  bien  fait  connoître  l'homme;  tu  Tas  vu 
misérable  et  plein  d'orgueil,  lâche  et  fanfaron, 
prodigue  par  vanité,  avare  par  stupidité,  glo- 


—  34  — 

rieux  de  ses  vices,  honteux  de  ses  bons  instincts. 
Tu  Tas  vu  fangeux  et  n^aimant  que  la  fange, 
ta  misanthropie  tardive  sé  révolte^  et  tu  châties 
cette  humanité  trouble. 

Tout  succombe,  mais  Tavarice  surnage  en- . 
core,  et  là,  sur  ce  rocher,  ce  reptile  qui  rampe, 
ce  symbole  de  tous  les  crimes,  cet  infâme  em- 
blème de  l'^envie,  tu  nous  indiques  que  tout  cela 
restera  sur  la  terre. .  : . . 

Ton  œuvre  pleure,  et  nous  qui  Tadmirons 
nous  pleurons  aussi.  La  lumière  est  triplement 
voilée,  tu  nous  rappelles  par  ce  grand  disque  bla- 
fard ce  soleil  qui  faisoit  tout  vivre,  ce  ciel,  cette 
immensité,  ces  mondes  lumineux  qui  nous  don- 
noient  Tespérance;  car  tu  le  sais,  toi,  le  bon- 
heur ne  vient  pas  dé*  nous;  la  clarté,  la  joie,  la 
vie  ne  nous  appartiennent  pas,  le  soleil  épure 
et  fait  vivre  notre  fange,  ces  belles  étoiles  qui 
scintillent  semblent  nous  convier  et  attirer  de 
nous  ce  qui  n^est  pas  de  ce  globe;  oui,  tu  nous 
montres  ce  que  seroit  notre  monde  sans  la  lu- 
mière, réduit  à  ses  ressources  ;  je  le  vois  main- 
tenant, tout  meurt  sans  elle;  ces  funèbres  man- 


teaux  de  nuages  qui  nous  cachent  les  cieux  nous 
ramènent  à  nos  misères  terrestres,  et  par  cette 
image  terrible  de  ton  déluge,  tu  nous  fais  com- 
prendre que  ce  globe  n^'est  qu^'un  éclat  de  boue 
lancé  dans  TÉternité  (1  ) . 

Esprit  ailé,  tu  vas  de  la  terre  au  ciel,  tu  vois 
tout,  tu  compares  tout,  tu  enseignes  pour  con- 
vaincre, et  si  tu  frappes,  c'est  par  désespoir. 


(1)  Composition  du  Déluge. 


SUR 


ENSEIGNEMENT 
LA  MANIÈRE  DE  PEINDRE 
DU  POUSSIN 


Avant  de  vous  enseigner  sur  Inexécution,  j^ai 
voulu  VOUS  faire  comprendre  ce  grand  maître 
dans  son  pur  esprit.  Maintenant,  nous  pouvons 
nous  livrer  à  une  observation  minutieuse  de  ses 
procèdes.  Heureusement  pour  nous,  il  nous 
reste  des  documents  qui  nous  éclairent  assez 
pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  sa  manière  de 
produire. 

Voyons  d'abord  si  ce  maître  est  comme  on  le 
suppose  un  arrangeur,  ou,  un  artiste  d'un  choix 
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difficile.  Pour  moi,  c^est  tout  le  contraire,  parce 
que  son  organisation  robuste,  son  appétit  vivace 
pour  la  nature,  lui  font  accepter  tout  ce  qui  se 
présente,  et  Ton  est  étonné  lorsque  Ton  regarde 
avec  soin  ses  œuvres,  de  la  modestie  de  ses 
moyens.  Ceux  qui  cherchent  à  Timiter,  sont  am- 
bitieux dans  leurs  recherches,  leurs  montagnes 
ne  sont  jamais  assez  élevées,  leurs  arbres  ne 
sont  jamais  trop  magnifiques,  et  c^est  avec  sur- 
prise que  Ton  voit,  les  plus  beaux  arbres,  les 
plus  beaux  temples,  les  plus  beaux  vallons  don- 
ner un  aspect  misérable,  tandis  que  le  premier 
coin  venu  rendu  par  le  Poussin  devient  gran- 
diose sous  son  pinceau. 

Ah  !  c'est  que  ce  maître  comprend  la  nature 
dans  ses  bases,  qu'il  la  réhabilite  dans  ses 
droits,  et  qu'ayant  le  sens  du  vrai,  il  écarte  ce 
qui  est  mensonger,  pour  rendre  l'objet  qui  lui 
apparoît,  dans  sa  vérité,  c'est-à-dire  dans  sa 
beauté. 

Il  aime  la  nature  dans  son  action,  dans  sa  vi- 
talité; aussi  pour  la  rendre  il  la  surprend  au 
vol,  il  l'observe  et  aide  sa  mémoire  par  ces  cro- 
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qilis  rapides  qui  n'ont  de  signification  que  pour 
ceux  qui  les  ont  faits.  Croquis  notes,  croquis 
point  de  repère,  qui  sont  on  ne  peut  plus  pré- 
cieux, et  desquels  le  Poussin  tiroit  un  merveil- 
leux parti. 

Avec  sa  science  du  corps  humain,  sa  connois- 
sance  des  beautés  de  Tantiquité,  son  savoir  des 
règles  architecturales,  il  créoit  un  monde  de 
maquettes  qu'il  faisoit  agir  et  qu'il  drapoit  non 
pas  selon  ses  fantaisies,  mais  selon  les  rensei- 
gnements qui  lui  avoient  été  donnés  par  Tabon- 
dante  nature. 

Ces  croquis  si  rapides  et  presque  informes^  se 
transformoient  en  maquettes  précises  qui,  pla- 
cées dans  reflfet  qu'indiquoit  la  nature  d'une  fa- 
çon fugitive,  restoient  immobiles,  pour  donner 
au  peintre  tout  le  loisir  nécessaire  à  une  exécu- 
tion parfaite. 

De  là  naissent  ces  beaux  dessins  que  nous  ad- 
mirons au  Louvre,  qui  devenoient  à  leur  tour, 
les  matrices  de  ces  merveilleux  tableaux. 

Ainsi,  vous  le  voyez,  ce  dieu  de  Tart,  part  du 


chaos,  et  sa  puissance  crée  un  monde  que  Ton 
nomme  Poussinesque. 

Cette  façon  de  procéder  me  paroît  surtout 
excellente  pour  le  paysage,  qui  ne  peut  se  copier 
sur  place  que  par  des  croquis,  ou  des  pochades 
très-rapidement  faits,  puisque  le  soleil  se  dépla- 
çant incessamment,  change  incessamment  l'objet 
que  Ton  veut  reproduire.  Il  n'^y  a  de  possible  que 
les  effets  gris,  qui  beaucoup  moins  changeants 
peuvent  se  peindre.  Mais  l'effet  gris  n^'est  que  la 
nature  voilée,  et  nous  savons  tous,  que  la  fête  ou 
la  beauté  du  spectacle  ne  commence  qu^avec 
Tapparition  du  soleil  ;  c'est  donc  cette  lumière 
qu'il  faut  rendre,  sans  elle  tout  est  mort,  c'est 
elle  qui  fait  vivre,  elle  anime  même  le  sombre, 
même  le  gris,  et  j'affirme  que  celui  qui  dans  ses 
œuvres  ne  se  montre  pas  amant  de  la  lumière 
est  indigne  du  nom  d'artiste. 

A  cela,  il  faut  ajouter  une  véritable  interpré- 
tation pour  éviter  les  détails  infinis,  et  c'est  en 
cela  que  le  Poussin  est  un  guide  précieux. 

Vous  savez  que  l'arbre  gigantesque  lorsqu'il 
est  vu  par  le  petit  bout  de  la  lorgnette  prend  un 
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aspect  mignon  qui  détruit  sa  majesté  pour  faire 
place  à  une  espèce  de  jouet  d'enfant.  Ses  feuilles 
deviennent  des  perles,  ses  branches  des  aiguilles, 
ses  rusticités  (îes  gentillesses.  Vous  voyez  que 
rimpression  véritable  est  détruite,  et  cependant 
Tobjet  n^'a  changé  que  de  proportion. 

Comment  faire?...  Regardez  le  Poussin. 

Il  dessine  son  arbre  dans  sa  silhouette,  il  en 
établit  bien  la  physionomie  de  contour  et  de 
constructivité,  puis  il  évite  la  multiplicité  et 
met  trois  ou  la  nature  donne  trente.  Ce  trois 
(nombre  fictif)  est  la  limite  qui  lui  permet  de 
rendre  la  nature  dans  ses  lois  constitutives,  je 
veux  dire,  la  lumière,  la  demi-teinte  et  Tombre^ 
les  plans  différents,  et  les  différentes  bases  colo- 
ratives. 

Un  feuillage  innombrable  sera  représenté  par 
quelques  feuilles,  qui,  grandies  dans  leur  pro- 
portion seront  plus  parfaites  dans  leur  exécu- 
tion, et,  cessant  d'être  des  touches  épinglées 
sans  signification,  deviendront  de  véritables 
feuilles.  Les  branches  comme  les  rusticités 

4. 
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comprises  de  la  même  façon  conserveront  leur 
caractère. 

Prenons  exemple  sur  le  tableau  du  Diogène. 
Les  feuilles  du  chêne  renversé  Sur  le  premier 
plan  sont  contenues  dans  une  belle  masse  som- 
bre, quelques-unes  se  dessinent  dans  ce  doux 
mystère,  elles  sont  certainement  beaucoup  plus 
grandes  que  la  proportion  relative  ne  le  com- 
porte ;  mais  étant  rendues  avec  un  soin  extrême, 
nous  voyons  de  véritables  feuilles  de  chêne  et 
notre  impression  devient  très-semblable  à  celle 
que  nous  éprouvons  devant  Timposante  nature. 

Sa  composition  où  Ton  voit  un  homme  étouffé 
par  un  serpent ,  nous  dévoile  une  de  ses  bases 
d^'exécution,  qui  n^étoit  autre  que  Técho. 

Il  y  a  dans  ses  œuvres,  écho  de  plans^  écho  de 
sentiments  ou  de  drames,  écho  de  facture,  écho 
de  lumière. 

Il  part  „  d'une  note  vibrante  qui  se  répète 
d'écho  en  écho  jusqu'à  l'horizon. 

Tout  s'accorde  dans  son  tableau  pour  accom- 
pagner le  sentiment  principal. 

Voyez  l'homme  qui  fuit  effrayé,  il  pousse  un 
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grand  cri,  ce  cri  est  entendu  par  une  femme 
qui  lave  du  linge  au  bord  d^'un  fleuve;  elle  par- 
tage Teffroi  d'un  danger  qu^^elle  devine  et  crie 
elle-même;  son  exclamation  est  déjà  amoindrie,  . 
elle  est  de  second  plan  comme  celui  qu^'elle  oc- 
cupe, et,  derrière  elle,  mais  plus  loin,  des  indi- 
vidus jouent  à  la  more;  ils  ont  entendu,  se 
retournent;,  et  s'inquiètent;  plus  loin  encore, 
d'autres  regardent  et  prennent  par  leurs  gestes 
l'intérêt  proportionnel  du  plan  où  ils  sont  placés. 

Son  Orphée  donne  les  mêmes  échos.  Le  poëte 
est  heureux-,  il  est  riche  d'amour  et  de  gloire; 
son  bonheur  semble  assuré ,  rien  ne  paroît  de- 
voir le  détruire,  il  est  fortement  établi,  comme 
les  murs  do  cet  immense  palais  si  splendide- 
ment construit  et  garanti  par  des  murailles  for- 
tifiées; Hélas!  la  mort  anéantit  la  féhcité  de 
l'homme  comme  le  feu  dévore  ce  qu'il  édifie  (Ij. 

La  passion,  dévorée  à  son  tour  par  sa  force 
même,  est  représentée  par  Pyrame  et  Thysbé; 
l'orage,  comme  celui  des  sens  soulevés,  brise 


(1)  Dans  la  composition  ^Vrphée.m  incendie  se  déclare. 
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tout  sur  son  passage;  Tamour,  quoique  géné- 
reux, est  terrible,  parce  qu^il  est  aveugle,  et 
ressemble  parfois  à  ce  lion  qui  déchire  ce  ber- 
ger (1). 

Sa  facture  est  aussi  très-admirable  comme 
écho.  Les  premiers  plans  sont  grands,  larges, 
et  de  ce  point  de  départ  se  succèdent  des  plans 
différents  toujours  observés  comme  perspective, 
non -seulement  dans  leurs  proportions,  mais 
encore  dans  leurs  touches. 

Il  procède  de  même  pour  sa  lumière,  elle  n^est 
pas,  comme  chez  beaucoup  de  peintres,  enva- 
hissante, presque  exclusive,  en  ne  prenant  les 
oppositions  foncées  que  comme  parure;  non, 
elle  est  plus  modeste  et  se  répète  d'écho  en 
écho  par  des  gradations  qui  paroissent  infinies. 
Enfin  il  semble  bien  choisir  son  modèle  de  ces 
astres  plus  ou  moins  brillants  du  firmament,  et, 
une  belle  nuit  étoilée,  vous  donnera  les  condi- 
tions d^harmonie  d^un  tableau  du  Poussin. 

(1)  Composition  décrite  par  le  Poussin  dans  ses  Lettres  à 
Stella^  son  ami  ;  ce  tableau  étoit  destiné  au  chevalier  del  Pozzo. 
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Le  style  de  ce  divin  maître  est  si  grand,  qu'il 
est  élémentaire,  il  est  afflrmatif,  vibrant,  sonore 
comme  Tairain  ;  sa  coloration  est  de  même,  il 
n^aime  ni  les  demi-moyens,  ni  les  demi-tons;  il 
n^'est  p:is  délicat,  il  est  fort;  il  n^est  pas  sen- 
sible, il  est  juste;  il  n^est  pas  fleuri,  il  est  austère. 
Enfin  toutes  ses  qualités  sont  de  premier  ordre 
et  en  font  un  des  plus  grands  peintres  du  monde. 


CE  QUI  FAIT  UN  MAITRE 


Un  maître  n^est  pas  ce  qu'un  vain  peuple  de 
critique  pense.  Ce  n'est  pas  celui  qui  rappelle 
par  son  faire  ou  sa  façon  de  concevoir  tel  ou 
tel  maître  consacré,  non,  celui-là  n'est  qu'un 
traducteur  qui  peut  avoir  plus  ou  moins  de 
goût. 

Par  son  sens  élevé  le  vrai  maître  reste  enfant 
de  la  nature,  conséquent  et  fidèle  à  sa  race,  il 
obéit  à  ôon  âme  comme  à  son  Dieu.  Il  n'aura 
pas  moins  qu'un  traducteur  la  connoissance  des 
œuvres  humaines,  il  puisera  en  elles  des  forces 
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et  des  leçons,  mais  comprenant  mieux,  il  s'af- 
firmera dans  son  affranchissement,  là,  ou  le  tra- 
ducteur augmentera  sa  servitude. 

Le  génie  réchauffe  aux  ardeurs  de  son  âme  ce 
qu'il  a  su  ravir,  s'il  prend  un  maître  pour  mo- 
dèle on  sent  alors  l'union  de  deux  égaux;  là,  où 
l'inférieur  dissimule  son  guide,  l'être  supérieur 
avoue  son  emprunt,  et,  en  homme  de  haute 
compagnie,  il  fait  la  place  belle  à  celui  qu'il  re- 
çoit, et  s'efface  encore  pour  le  faire  plus  briller. 
Cette  courtoisie  du  génie  a  des  regains  super- 
bes, car  fonctionnant  incessamment  pour  ren- 
dre plus  parfait.  Plante  emprunté,  devient  plus 
Plante  que  Plante,  ou  Virgile  plus  Virgile  que 
lui-même. 

On  peut  dire  que  chez  tous  les  maîtres  la  na- 
ture est  comme  domptée,  cette  action  de  con- 
quérant devient  une  fusion  des  richesses  de  la 
terre  avec  celles  de  l'âme  du  maître. 

Un  nouveau  maître  surprend  toujours,  mais 
toujours  il  charme.  Enfant  de  l'éternité,  ses  pa- 
roles comme  ses  images  nées  de  la  vie,  pénè- 
trent les  êtres,  qui  sont  comme  réveillés  par  ces 
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échos  de  vérité  qui  les  font  tressaillir  et  les  ra- 
mènent à  leur  source  divine. 

La  masse  bondira  toujours  aux  accents  du 
génie. 

Cette  masse,  cette  foule,  ce  monde,  a  des  ex- 
pressions adorables  pour  prouver  sa  reconnois- 
sance;  il  dit  :  cet  homme  est  beau  comme  une 
statue  antique,  cette  jeune  fille  est  chaste  comme 
une  madone  de  Raphaël,  cette  femme  est  exu- 
bérante comme  un  Rubens,  cet  enfant  a  la  fraî- 
cheur d'un  Greuze. 

Le  monde  comprend,  et  sent  Tart  véritable; 
il  s'épanouit  en  lui  comme  dans  un  chaud  rayon 
de  soleil. 

Voyez  aussi  sa  répulsion  pour  le  réalisme, 
cette  souillure  de  Tart,  ce  nord  de  la  peinture, 
cette  trahison  du  dieu  Phœbus,  cette  lèpre  qui 
détruit  toute  beauté.  Voyez,  voyez,  comme  cette 
foule  fuit,  comme  elle  est  avide  de  soleil  pour  se 
sécher  des  éclaboussures  de  cette  charmante 
école. 

Et  dire  que  cette  fange  trouve  des  défenseurs, 
ce  n^est  certes  pas  dans  le  public  qu'ion  les 
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trouve,  oh  non  !  C'est  comme  tQujours,  dans  ce 
milieu  qui  paroît  jouir  d'un  certain  bien-être, 
c'est  parmi  ces  lettrés  qui  ne  savent  pas  pro- 
duire et  qui,  incapables  de  faire  le  bien,  s'em- 
ploient à  défendre  le  mal,  espèce  d'enfants  gâ- 
tés sociaux  qui  vont  tout  naturellement  à  ce  qui 
leur  ressemble. 

Non,  non,  l'art  n'est -pas  la  reproduction 
exacte,  si  cela  étoit,  la  photographie  seroit  l'a- 
pogée, et  nous  savons  tous,  combien  ces  images 
précieuses  sous  certains  rapports,  deviennent 
insipides  et  même  horribles  lorsqu'elles  cher- 
chent à  former  des  tableaux.  Nous  avions  en- 
core ce  que  l'on  appeloit  les  tableaux  vivants, 
pour  nous  faire  mieux  comprendre  combien  Tart 
véritable  avoit  de  grandeur.  En  voyant  la  lai- 
deur de  ces  spectacles  je  pensois  que  l'on  re- 
viendroitaux  vérités  artistiques,  et  que,  sentant 
l'insuffisance  du  vrai  copié,  on  retourneroit 
au  vrai  senti,  au  vrai  développé,  au  vrai 
épuré.  Hélas  !'  il  en  fut  autrement,  nos  faux 
artistes  vinrent  preuves  en  main,  armés  de 
la  photographie,  montrer  combien  ils  étaient 


fidèles  à  la  laideur. . .  Cette  fonction  facile,  fut 
partagée  par  d'innombrables  barbouilleurs  qui 
se  crurent  artistes,  et  qui  mirent  Tart  où  il  est 
aujourd'hui. 

Quittons  cet  art  mécanique,  cet  art  d^'oeil  et 
de  main,  et  retournons  à  ce  qui  constitue  un 
maître. 

Le  maître  ne  peut  pas  être  exact,  puisque 
s'étant  assimilé  la  nature  il  la  crée  à  nouveau 
dans  une  forme  qui  lui  est  propre.  Il  met  au 
monde  un  idéal  Rapliaëlesque,  un  idéal  Michel- 
Angesque,  un  idéal  Poussinesque,  etc.  Il  fonc- 
tionne comme  la  nature  même;  ouvrier  de 
TEternel,  il  travaille  à  sa  vigne,  il  aide  à  son 
œuvre  :  il  explique  et  enfante.  Les  génies 
ou  les  maîtres  ne  se  ressemblent  pas,  ils  peu- 
vent avoir  des  précurseurs,  mais  ils  n'ont  jamais 
d'égaux,  parce  que  le  maître  est  celui  qui  trouve 
Texpression  complète  de  la  beauté  choisie.  C'est 
donc  un  fait  accompli,  une  richesse  acquise  au 
monde.  Les  génies  qui  se  succèdent  trouvent 
incessamment  un  sol  en  friche,  et  jusqu'à  la  fin 
des  siècles,  les  maîtres  seront  toujours  nou- 
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veaux,  parce  qu^ils  puisent  à  une  source  qui  ne 
peut  tarir. 

Le  maître  est  celui  qui  trouve  des  vérités  non 
exprimées  dans  Tart,  vérités  qui  entraînent 
une  forme  particulière  et  donnent  au  monde  un 
style  inconnu. 

C^est  justement  ce  style  inconnu  qui  trouble 
ceux  qui  veulent  des  lisières  pour  juger  ;  com- 
ment, disent-ils,  cela  ne  ressemble,  ni  au  Titien, 
ni  à  Rubens,  ni  à  celui-ci,  ni  à  celui-là,  donc, 
ce  n^'est  pas  d^'un  maître.  Les  critiques  non 
moins  intelligents,  raisonnent  de  même  et  le 
pauvre  génie  peut  très-bien  être  repoussé,  pour 
faire  place  à  un  âne  recouvert  de  la  peau  d^un 
lion. 

Le  vrai  maître  est  essentiellement  humain, 
il  est  homme  avant  d'hêtre  poëte,  ou  peintre,  et 
c'^est  son  extrême  sensibilité  qui  lui  donne  le  dé- 
sir de  partager  ses  émotions  ;  il  devient  produc- 
teur en  prenant  le  monde*  pour  confident,  et  ce 
"génie  nous  est  d'hantant  plus  cher  qu'il  partage 
mieux  nos  impressions.  C'est  sa  surabondance 
de  sensibilité  qui  lui  donne  le  don  d'expression. 


—  SS- 
II n'en  est  pas  de  même  pour  Thomme  secon- 
daire; préoccupé  avant  tout  des  moyens  prati- 
ques de  son  art,  il  se  montre  absorbé  par  ses 
difficultés,  s'il  les  surmonte,  il  en  fera  parade,  et 
deviendra  fanfaron  d'exécution;  il  est  peintre,  il 
veut  paroître  peintre,  et  seroit  désolé  si  on  lui 
refusoit  le  titre  de  peintre.  C'est  à  grand'peine 
qu'il  réclame  la  marque  de  son  infériorité. 

Chez  le  maître,  au  contraire,  la  pensée  l'em- 
porte de  beaucoup  sur  les  moyens  de  démons- 
tration qui  semblent  être  comme  remorqués  par 
elle  ;  cette  conséquence  donne  une  exécution  su- 
prême, qui  vient  comme  par  surcroît. 

Cette  exécution  émue,  émane  du  cœur,  on 
sent  dans  ce  faire,  une  main  hésitante  qui  donne 
à  l'idole  des  trésors  que  l'amant  ne  trouve  ja- 
mais assez  beaux. 

Ces  expressions  imprégnées  d'âme,  et  sou- 
vent mouillées  de  larmes,  nous  émeuvent,  en- 
traînés par  elles  dans  d'intimes  confidences, 
nous  oublions  l'art  de  celui  qui  nous  parle  et 
trouvons  des  consolations  chez  le  maître  qui  sait 
annoblir  nos  douleurs. 

5. 
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Rien  n^est  plus  innocent  qu^une  indication  de 
Raphaël,  rien  n^est  plus  naïf  qu\ine  eau-forte 
faite  par  Rembrandt,  rien  n'^est  plus  intime 
qu'un  dessin  d'Holbein. 

Le  maître,  si  riche  de  lui-même,  est  encore 
comme  déshérité  des  richesses  conventionnelles 
qui  ne  Tentament  pas,  qui  ne  peuvent  pas  l'en- 
tamer; c'est  pourquoi  il  paroît  pauvre  dans  ce 
monde  qui  ne  vit  guère  que  de  préjugés. 

Comme  un  pauvre,  le  génie  va  glanant  dans 
la  moisson  de  Dieu;  comme  un  pauvre  il  est 
souvent  méprisé,  comme  un  pauvre  la  terre  est 
son  calvaire. 


CLAUDE  LORRAIN 


Voici  Taube^  le  lever  du  soleil,  la  lumière;  elle 
est  printanière,  ses  rayons  bondissent  dans  la 
campagne,  ils  sont  purs,  il  sont  argentins,  ils 
sont  jeunes... 

C'est  Claude  Lorrain,  c'est  lui-même. 

C'est  ce  peintre  enfant,  ce  peintre  de  la  na- 
ture qui  ne  doit  et  ne  veut  rien  de  ce  qu^on  ap- 
pelle la  civilisation.  Heureux  de  ses  instincts  qui 
sont  admirables,  il  se  plonge  au  sein  de  la  na- 
ture sa  mère,  qu'ail  adore  et  qu'il  célèbre  en 
chants  virgiliens. 
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Adorable  poëtc,  ta  i'.'nquiêtes  peu  de  Thomme 
et  cependant  tu  sais  lui  donner  sa  vraie  place. 
Poussin,  lui,  enseigne,  châtie;  toi,  tout  entier  à 
ton  amour  de  Tespace,  de  Tair,  de  Tinfini,  tu 
regardes  Thumanité  de  haut,  elle  te  paroît  bien 
petite,  bien  infime,  quelquefois  tu  la  pares  pour 
la  rendre  plus  possible  dans  tes  magnificences, 
tu  nous  montres  Gléopâtre  et  sa  cour,  Antoine 
ou  César,  mais  que  deviennent-ils  dans  tes  im- 
mensités !  Que  deviennent  les  pompes  de  Cleo- 
pâtre  auprès  des  splendeurs  du  soleil  !  Que  de- 
vient la  puissance  de  César  à  côté  de  la  per-cep- 
tion  de  Tinfini  !  Ils  prennent  leur  véritable  place, 
ils  prennent  leur  véritable  rang  et  se  transfor- 
ment en  pucerons  ridiculement  parés.  Le  berger 
plus  humble  jure  moins,  mais  cependant  je  suis 
comme  toi,  Thomme  me  gêne  dans  ces  beautés, 
il  m^'indispose  comme  un  intrus  et  je  l^'écarte 
volontiers.  C'est  ce  que  tu  fais  aussi,  tu  Téloi- 
gnes,  où,  si  tu  le  laisses  venir,  tu  en  fais  si  peu 
de  cas  que  tu  le  donnes  par  dessus  le  marché  (1). 

(1)  Claude  Lorrain  disoit  :  «  Je  donne  mes  figures  par  dessus 
le  marché.  » 
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Sublime  dédain,  sublime  satire.... 

D^ou  viens-tu,  où  t^es-tu  formé  ?  Ta  peinture 
n^a  pas  de  précédent,  tu  échappes  aux  écoles, 
aux  genres,  car  tu  n^es  pas  paysagiste,  tu  n'es 
pas  peintre  de  marine,  tu  n'es  ni  peintre  d'his- 
toire ni  peintre  de  fantaisies,  tu  n'es  rien  de  ^ 
tout  cela,  tu  es  complètement  à  part,  et  si  l'on 
me  demandoit  ce  que  tu  es,  je  répondrois  : 
Claude  est  le  chaste  amant  de  la  lumière. 

Comme  l'amant  tu  es  exclusif,  jaloux  des 
beautés  de  ta  maîtresse,  tu  la  veux  seule,  sans 
témoins;  tu  n'as  pas  besoin  comme  dans  les  au- 
tres passions  des  applaudissements  de  tes  sem- 
blables, non,  au  contraire,  leur  présence  t'in- 
quiète, te  trouble,  la  chère  maîtresse  n'a  besoin 
que  des  tendresses  de  ton  cœur,  et  toi,  tu  ne 
veux  que  ton  idole. 

Encore  comme  Tamant  tu  prends  ombrage  de 
ceux  qui  veulent  partager  tes  adulations,  tu  les 
déclares  faussaires,  menteurs,  et  tu  les  démas- 
ques par  ton  livre  de  vérité  (1). 

(1)  Claude  Lorrain  a  fait  un  livre  d'eaux-fortes  qui  représen- 
tent ses  œuvres,  pour  qu'elles  ne  soient  pas  confondues  avec  des 
contrefaçons  qui  le  révoltoient. 
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Tupouvois  te  dispenser  de  cette  peine,  parce 
qu^étant  amoureux,  tu  ne  t^adresses  qu'à  ceux 
qui  le  sont  eux-mêmes,  et  que  ceux-là  ne  se 
trompent  pas  sur  les  expressions  de  la  pas- 
sion. 

Ta  justification  est  inutile,  tes  belles  pages 
suffisent,  elles  sont  inimitables,  et  il  faudroit 
être  bien  déshérité  pour  ne  pas  te  recon- 
noître. 

Cependant,  je  sais  qu'il  y  a  des  esprits  bien 
obtus.  Je  me  rappelle  un  certain  académicien 
qui  étoit  venu  voir  mon  tableau  des  Romains 
de  la  décadence  et  qui  fut  étonné  de  ne  pas 
trouver  dans  le  tryclinium  la  trace  d'un  cas- 
que. 

—  Quoi,  disoit-il,  pas  un  casque!  un  Romain 
ne  peut  se  passer  de  casque,  il  peut  être  nu, 
c'est  vrai,  mais  il  doit  avoir  un  casque,  c'est  le 
vêtement  le  plus  commode,  le  plus  chaud,  le 
plus  indispensable,  et  qui  d'ailleurs  fait  voir 
qu'un  homme  est  un  Romain,  car  sans  casque 
on  ne  sait  à  quoi  s'en  tenir. 

J'eus  beaucoup  de  peine  à  le  calmer,  mais 
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comme  il  me  gardoit  rancune  de  mon  irrévé- 
rence des  choses  traditionnelles  il  me  dit  : 

—  Je  devine  ce  que  vous  êtes  et  je  suis  cer- 
tain de  ne  pas  me  tromper.  Tenez,  vous  aimez 
Rubens,  vous  aimez  Rembrandt,  vous  aimez 
Watteaii,  n'est-ce  pas? 

—  En  effet  J'adore  ces  grands  maîtres. 

—  Ah  !  nous  y  voilà  ;  mais  mon  pauvre  en- 
fant, vous  êtes  dans  le  faux  jusqu'aux  oreilles, 
car  moi  qui  vous  parle,  je  ne  voudrois  pas 
peindre  comme  votre  Rubens  qui  emploie  les 
tons  tout  crus  sans  les  mélanger.  Quant  à  vo- 
tre Rembrandt,  j'en  sais  de  belles  sur  son  compte; 
tenez,  nous  avions  parmi  nos  confrères  un 
homme  qui  ne  manquoit  pas  de  talent,  mais 
qui  cependant  n'étoit  pas  de  l'Académie,  parce 
qu'il  n'a  voit  jamais  su  bien  peindre  un  casque, 
eh  bien,  ce  peintre  prenoit  toutes  ses  têtes  pein- 
tes manquées,  il  mettait  du  brun  tout  autour,  ne 
laissoit  du  clair  que  sur  le  bout  du  nez,  signoit 
Rembrandt  et  vendoit  pour  tel  :  et  vous  comme 
bien  d'autres,  vous  auriez  pris  ses  toiles  poijr 
des  originaux. 
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—  Oh  non!  vous  sans  doute,  mais  pas  moi. 

Cette  petite  anecdote  qui  sort  un  peu  de  mon 
cadre,  montre  que  la  précaution  du  Claude  a 
son  utilité,  car  ces  académiciens  sont  si  terri- 
bles  

Encore  une  digression,  cher  et  charmant 
peintre,  car  je  te  vois,  je  te  sens  vivre  et  je  ne 
u^fC^l^'  puis  m'empêcher  de  m^'épancher  en  toi. 

Dernièrement  on  conduisoit  un  de  tes  frères 
à  sa  dernière  demeure  terrestre.  Des  lettrés 
prononcèrent  des  discours  qui  étoient  tous 
semblables  et  ne  varioient  que  par  la  pronon- 
ciation :  un  réioit  du  nez,  l'autre  de  la  gorge, 
celui-là  étoit  craché,  cet  autre  étoit  déclamé. 
Mais  tous,  avoient  oublié  de  parler  de  ce  qui  in- 
téressoit  le  peuple  venu  à  ces  belles  funérailles. 
Le  poète  lyrique  si  regretté  avoit  célébré  la  li- 
berté comprimée,  il  avoit  su  réveiller  toutes  les 
nobles  fibres  populaires,  aussi  étoit-il  aimé.  Si 
ce  peuple  avoit  pu  parler,  il  auroit  su  prouver  sa 
reconnoissance,  mais  de  notre  temps  comme  de 
tous  les  temps,  le  peuple  ne  parle  pas;  il  y  a 
pour  cela  des  académiciens  qui  dans  cette  cir- 
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constance  ont  parlé  de  croches  et  de  doubles- 
croches.  Uue  diable  venoient-ils  faire  là,  je  vous 
le  demande;  si  encore  on  avoit  enterré  une 
grammaire,  j'aurois  compris  leur  présence. 

Le  génie  n'a  rien  à  faire  avec  les  académies,  il 
est  simple  et  ses  perceptions  sont  subtiles,  il  est 
maternel  et  ses  châtiments  sont  terribles,  il  est 
humble  et  ses  fiertés  sont  sans  limites,  il  a  des 
naïvetés  enfantines  et  il  possède  des  facultés 
prophétiques,  enfin  le  génie  est  bien  l'âme  dé- 
gagée de  mensonge,  le  génie  est  de  Féternité,  il  ' 
est  toujours  frais,  nouveau,  parce  qu^il  échappe 
à  notre  analyse;  cependant  on  le  comprend,  on 
Tadmire,  mais  il  est  si  grand  qu'on  ne  peut  le 
contenir;  il  tient  de  rinflni.... 

Cher  génie,  aimable  Claude,  oh!  tu  es  aussi 
Tenfant  chéri  du  soleil,  tu  es  son  ambassadeur, 
son  interprète,  c'est  sa  lumière  même,  tu  vis 
d'elle,  c'est  ton  élément,  tu  bats  des  ailes  dans 
ses  rayons  d'or,  tu  en  es  pénétré  et  tu  chantes 
ton  bonheur  comme  le  rossignol  célèbre  le  prin- 
temps en  fanfares  éblouissantes.  Tu  montes, 
montes  à  des  hauteurs  infinies  dans  le  domaine 
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du  lumineux,  tu  ignores  Tombre,  tes  transpa- 
rentes demi-teintes  sont  reflétées,  imbibées  de 
lumière.  Comme  Toiseau  il  te  faut  l^'espace*,  tu 
ne  vois  que  le  ciel  et  la  mer,  la  terre  paroît  à 
peine,  tout  au  plus  la  branche  agitée  par  Tair 
ou  le  mât  qui  se  balance  dans  les  douceurs  du 
vent  en  inondant  sa  tête  d^'azur....  Je  devine  bien 
que  Fespace  et  le  temps  sont  possédés  par  toi, 
ton  esprit  plonge  dans  le  passé  comme  tes  yeux 
plongent  dans  Tétendue  ;  dans  ton  prisme  tii 
vois  plus  que  nous  ne  saurions  voir,  et  cepen- 
dant tu  nous  fais  voir  ce  que  nous  ne  pourrions 
voir  sans  toi...  Hélas!  je  voudrois  te  suivre  et 
je  ne  le  puis,  comme  toi  il  me  faudroit  des  ailes 
et  je  sens  ma  lourde  enveloppe  qui  m'^enchaîne 
au  rivage. 

Chante,  chante,  enveloppe-nous  d^harmonie 
et  de  lumière  


SUR 


ENSEIGNEMENT 
LA  MANIÈRE  DE  PEINDRE 
DE  CLAUDE  LORRAIN 


Il  est  difficile  de  parler  de  la  manière  de 
peindre  du  Claude,  parce  qu'elle  est  cachée^ 
mystérieuse  ;  s'^il  échappe  à  une  dénomination 
de  genre,  il  échappe  encore  à  Tanalyse  de 
son  procédé;  son  faire  est  tellement  parfait 
que  l'ouvrier  disparoît  complètement. 

Il  semble  créer  avec  de  Tair  ou  de  la  lumière 
'véritable;  ses  ombres  sont  si  légères,  si  réelles 
qu'elles  paraissent  se  déplacer,  et  Ton  ne  peut 
croire  que  ses  colorations,  si  justes  et  si  fines, 
sont  obtenues  par  la  palette. 
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Nous  savons  par  la  tradition,  qu'ail  ne  peignoit 
jamais  d^'après  nature,  mais  qu'ail  regardoit  assis 
des  heures  entières  sur  le  rivage,  les  beautés 
qu'ail  vouloit  reproduire;  là,  s^inondant,  s^im- 
prégnant  de  nature,  il  la  mettoit  pour  ainsi  dire 
en  lui-même,  en  faisoit  sa  chose,  la  portoit  dans 
ses  flancs,  puis,  le  jour  de  Téclosion  venu,  il 
donnoit  un  chef-d^oeuvre. 

En  effet,  Claude  ne  pouvoit  copier.  Compre- 
nant la  nécessité  de  la  transposition  (1  )  pour  arri- 
ver à  rimpression  donnée  par  la  lumière,  il  sen- 
toit  que  cet  équilibre  pittoresque  ne  j)ouvoit  se 
trouver  que  dans  le  recueillement  de  Tatelier. 

Il  avoit  Tamour  du  fugitif,  et  peut-être  en 
avoit-il  Tamour,  parce  qu'il  sentoit  en  lui  les 
facultés  pour  le  fixer.  Voyez  ses  eaux ,  voyez 
ses  profondeurs  de  ciel,  ses  vapeurs  d'horizon, 
tout  cela  est  impalpable,  indéfini,  tout  cela  est 
vrai;  et  cependant,  si  on  vouloit  échantillonner 
sur  nature,  on  trouveroit  difficilement  la  justi- 
fication de  ses  colorations;  tandis  que  beaucoup 

(1)  Sa  transposition  est  si  bien  équilibrée  qu'elle  devient  insai- 
sissable comme  scn  exécution. 
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de  nos  mauvais  peintres,  arrivent  à  Texacti- 
tude  du  ton  sans  produire  de  bons  effets,  et 
ne  donnent  que  des  tableaux  criards  qui  n'ont 
jamais  Téclat  de  la  lumière. 

Ce  que  je  cherche  à  faire  sentir  est  si  grave 
que  je  reviendrai  sans  cesse  sur  ce  point  subtil 
et  difficile  à  expliquer;  mais  tenace  sur  cette 
vérité  artistique,  j'aime  à  croire  que  j'arriverai 
à  me  faire  comprendre. 

Vous  savez  que  bien  souvent  le  peintre  cher- 
che à  rendre  l'effet  de  plein-air,  ou  la  lumière 
du  soleil ,  pour  cela,  l'artiste  place  son  modèle 
dans  les  conditions  voulues.  Il  copie  avec  une 
grande  exactitude  les  tons  donnés  par  la  nature, 
qui,  au  soleil,  sont  éclatants  dans  les  lumières, 
et  bleutés  dans  les  ombres,  puisque  ces  ombres 
sont  reflétés  par  le  ciel.  Notre  peintre,  content 
de  sa  sincérité,  rapporte  triomphant  son  étude 
au  logis;  j'en  ai  vu  beaucoup  qui,  satisfaits  de 
cet  échantillonnage  laborieux,  pensoient  qu'on 
ne  pouvoit  aller  au  delà  de  leur  copie;  malheu- 
reusement pour  eux  les  spectateurs  restoient 
moins  admirateurs  et  se  trouvoient  même  cho- 

6. 
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qués  de  la  crudité  de  leurs  peintures,  tandis 
qu'yeux,  fiers  de  leurs  preuves,  restoient  pai- 
sibles et  fort  semblables  à  ce  brave  Picard  qui, 
tranquille,  lorsque  sa  maison  brûle,  est  rassuré 
parce  qu^'il  a  la  clef  dans  sa  poche. 

Si  ces  peintres  avoient  eu  le  sentiment  artis- 
tique plus  développé,  ils  auroient  senti  que 
rétude  déplacée  et  mise  dans  les  conditions 
d^un  jour  normal,  c^est-à-dire  éclairée  par 
un  jour  d'intérieur,  perdoit  son  éclat,  parce 
que  ses  ombres  devenoient  insuffisantes  pour 
faire  valoir  ses  lumières^  et  que  d'autre  part,  ses 
lumières  trop  colorées,  trop  entières,  deve- 
noient noires. 

C'est  alors  que  la  transposition  colorative  de- 
vient nécessaire,  c'est  alors  qu'il  faut  que  l'art 
remplace  la  copie,  c'est  alors  qu'il  faut  être 
doué. 

C'est  ce  qui  fait  aussi  naître  cette  guerre  in- 
cessante de  la  plèbe  artistique,  qui,  bornée,  ne 
voit  que  comme  le  Picard  dont  je  parle,  et  pré- 
fère accuser  les  artistes  véritables  de  charla- 
tanisme que  d'avouer  sa  niaiserie. 
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Si  dans  cette  transposition  vous  voulez  donner 
plus  de  force  aux  tons  bleutés  des  ombres^  vous 
tombez  de  suite  dans  les  tons  noirs  et  plombés, 
parce  que  le  gris  est  opaque  de  sa  nature  et 
devient  affreux  lorsqu'il  dépasse  un  certain 
degré  d^inlensité;  alors  comment  faire?  Eh  bien, 
vous  ferez  comme  le  Claude,  vous  remplacerez 
vos  bleus  ou  vos  gris  par  des  tons  ambrés,  et 
là,  où  le  ton  gris  ne  donne  que  deux  notes  vi- 
brantes dans  Toctave,  le  ton  ambré  lui,  vous  en 
donnera  huit. 

Nous  reviendrons  encore  sur  cette  question 
en  parlant  de  notre  peintre  Decamps,  il  me 
sera  plus  facile  de  me  faire  comprendre  avec 
lui  parce  qu^'étant  violent  dans  son  parti  pris,  il 
est  plus  explicable. 

Tandis  que  Claude,  qui  nous  occupe,  est  équi- 
libré avec  tant  d'art,  que  le  mensonge  disparoît 
et  que  l'on  peut  croire  qu'ail  reste  complètement 
sincère  à  la  nature. 

Ses  intensités  coloratives  il  les  rend  plus 
blondes  et  par  conséquent  plus  claires;  mais  ce 
clair  ne  sera  jamais  décoloré  ;  il  trouve  le  point 
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OÙ  il  faut  s^arrêter,  et  toujours  contenu,  il  a,  au 
plus  haut  degré  le  sentiment  de  la  conséquence. 
Comme  la  nature  même,  sa  fonction  découle 
d^un  principe;,  et  le  sien,  nous  le  savons,  c^est 
la  lumière  du  soleil  d^où  découlent  toutes  ses 
valeurs,  toutes  ses  colorations  (1  ^ ;  c^est  cette 
lumière  féconde  qui  dore  ses  tons  comme  de 
beaux  épis  mûrs,  cette  lumière  qui  pare,  assai- 
nit et  réchauffe  tout,  cette  lumière  qui  fait  des 
paysages  du  Claude  des  pays  enchantés. 

Comme  je  le  dis,  il  est  virgilien,  il  est  raci- 
nien,  il  a  comme  ces  deux  génies  le  sentiment 
de  Vèqnilibre  parfait. 

Cet  équilibre,  ce  joint,  cette  harmonie,  lui 
donnent  son  charmant  style.  Il  est  euphonique 
comme- les  Bucoliques]  il  est  scandé  comme  les 
vers  de  Britannicus. 

(1)  Page  225  du  1"  volume  des  Entretiens,  je  traite  cette 
même  question. 


LE  TITIEN 


Voici  la  fin  du  jour,  voici  des  rayons  plus 
chauds.  L^amant,  le  soleil  est  venu,  la  terre  s^est 
livrée  à  lui,  elle  Ta  gardé  tout  un  jour,  ses  der- 
niers baisers  ont  été  les  plus  passionnés.  Elle 
n'a  Taissé  partir  Taimé  que  lorsqu'il  n^était  plus 
qu'une  ombre,  elle  est  restée  imprégnée  de  son 
amour,  de  sa  lumière,  elle  est  comblée,  sa  molle 
langueur  couve  un  fruit  d^'or,  c'est  l'amante  qui 
a  tout  pris  et  complète  en  l'absence  du  dépos- 
sédé un  idéal  d'amour  impossible,  c'est  Danaé 
qui  prend  l'or  et  suinte  Tor  ;  c'est  la  maîtresse 
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absorbante  qui  a  ravi  la  lumière  de  Tamant  et 
rayonne  de  sa  lumière. 

Tout  pétille  d^'or,  tout  est  flambé  d^'or,  tout 
est  phosphorescent  d'or.  Tout  est  éclos,  tout  est 
mûr;  fleurs  et  femmes  sont  savoureuses  et  atti- 
rent les  lèvres. 

Ces  miels^  ces  sucs,  ces  voluptés,  sont  de  la 
lumière  condensée. 

C'est  le  Titien  qui  possède  ces  ardeurs  de 
courtisane  jalouse  pour  la  lumière,  il  la  prend, 
il  la  garde  ;  avare  de  ses  richesses  il  les  amon- 
celle en  lui.  Ses  œuvres  semblent  contenir  tous 
les  trésors  de  Venise. 

De  cette  union  du  soleil  avec  la  terre,  naissent 
es  splendeurs  du  sol,  la  terre  sous  ces  chaudes 
étreintes  devient  féconde,  et  bientôt  ses  flancs 
se  déchirent,  pour  laisser  surgir  les  trésors  dé- 
posés par  le  Dieu. 

C'est  le  butin,  ce  sont  les  paysages  du  Titien. 
Si  Danaé  personnifie  le  talent  sensuel  et  riche 
du  maître  vénitien,  *je  retrouve  encore  une 
femme  amoureuse  pour  symboliser  son  génie 
de  paysagiste. 
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Ariane  m'apparoît,  Ariane  abandonnée,  n'est- 
ce  pas  cette  terre  abandonnée  aussi  qui  pleure 
chaque  soir  son  volage  amant.  Elle  s'inonde  au- 
tant qu'elle  peut  des  rayonnements  de  sa  pré- 
sence et  compare  avec  humilité  ses  inflmités  à 
réclat  de  celui  qu'elle  aime;  c'est  bien  l'amante 
soumise,  dévouée  et  toujours  prête,  joyeuse  d'es- 
pérance, innassouvie  de  réalité,  et  désespérée 
de  son  abandon. 

Pauvre  fille,  pauvre  terre  momentanéioent 
riche  par  l'amour,  tes  joyaux  d'amoureuse  nous 
éblouissoient,  mais  à  cette  heure  de  désolation 
et  d'oubli  de  ton  être,  tu  nous  livres  tes  charmes, 
et  nous  qui  t'aimons  dans  tes  tristesses  du  soir, 
nous  tes  amants  craintifs,  nous  jouissons  de  nos 
indiscrétions 

N'est-ce  pas?  c'est  bien  cette  terre  quittée 
par  une  lumière  que  nos  yeux  ne  pouvoient 
supporter,  et  qui,  vers  la  fin  du  jour,  chaude- 
ment reflétée  par  une  voûte  embrasée,  devient 
perceptible  à  nos  regards;  cette  terre  tiédie  par 
l'amour,  qui  réveille  en  nous  les  désirs  volup- 
tueux, cette  terre  courtisane,  cette  terre  abon- 
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damment  pourvue,  cette  terre  aux  arbres  feuil- 
lus, aux  gazons  veloutés,  cette  terre  pleine  de 
doux  ombrages  et  de  nymphes  couchées,  enfin 
cette  terre  qui  convie  à  la  volupté  (1)! 


(1)  Je  trouve  le  Titien  mieux  personnifié  dans  la  courtisane  que 
dans  la  femme  amoureuse  ;  comme  la  courtisane,  il  inspire  et  ne 
partage  pas.  Ses  personnages  ne  fléchissent  jamais  sous  un  sen- 
timent, ils  résistent  à  la  tendresse  comme  la  cuirasse  à  l'arque- 
buse. Ses  hommes  sont  d'airain.  Ils  excitent  l'admiration  ou  la 
crainte,  et  si  on  ne  peut  se  faire  leur  confident,  on  devient 
facilement  leur  esclave. 

C'est  bien  encore  ce  regard  d'acier,  écho  de  la  cuirasse  du  cœur, 
que  l'on  signale  chez  la  fille  de  joie,  regard  que  l'on  veut  attendrir 
et  qui  vous  dompte  toujoars;  regard  qui  fait  aimer  en  maudis- 
sant ,  regard  qui  vous  fait  esclave  en  gardant  son  éclat  et  en  vous 
laissant  la  corvée  des  larmes  


ENSEIGNEMENT 
SUR  LA  MANIÈRE  DE  PEINDRE 
DU  TITIEN 


Le  Titien  savoit  peindre  les  verts  feuillages 
d'une  façon  durable,  ce  qui  le  prouve,  c^est 
qu'après  plus  de  trois  siècles  nous  les  voyons 
frais  comme  au  sortir  de  son  atelier. 

Les  arbres  du  Giorgion  sont  éclatants  aussi 
comme  au  premier  jour.  On  rencontre  encore 
des  verts  admirables  dans  Van  Eyck  qui,  comme 
tous  les  inventeurs  avoit  (mieux  que  d'autres) 
tiré  toutes  les  ressources  de  son  invention. 

Vous  savez  qu'il  n'en  est  pas  de  même  pour 
l'École  bolonaise  qui,  par  ses  Garraghes  nous 
donne  des  arbres  devenus  noirs, 
ï 


L^École  hollandaise  non  moins  prime-sautière, 
et  dont^  les  moyens  sont  plus  légers,  a  plus  de 
chance  de  conservation,  mais  cependant  elle  est 
loin  de  donner  les  garanties  du  procédé  véni- 
tien. 

Cherchons  ensemble  les  secrets  cachés  par 
Tavare  et  riche  Venise. 

Le  mystère  n'est  pas  loin,  il  est  dans  nos 
images  à  deux  sous  que  vous  considérez  sans 
doute  avec  mépris,  mais  qui  contiennent  des 
rouges,  des  verts,  et  d^autres  tons  admirables 
de  force  et  de  beauté.  —  Mais  direz-vous,  c'est 
la  couleur  pure,  lavée,  étendue  sur  un  corps  ou 
sur  une  draperie.  —  Oui,  c^'est  cda,  et  c'est  là 
qu'est  le  secret.  —  Mais  votre  secret  n'en  es 
pas  un,  depuis  longtemps  on  fait  des  grisailles 
que  Ton  colore  par  des  glacis,  et  cela  ne  donne 
nullement  les  qualités  coloratives  des  pages  vé- 
nitiennes. —  Vous  avez  raison  et.  je  vais  vous 
dire  pourquoi. 

Revenons  à  mon  image  d'Épinal. 

Si  je  la'regarde,  je  suis  frappé  de  la  beauté 
de  ses  rouges  et  généralement  de  tout  ce  qui 


est  teinture  d'étoffe^  et  si  je  considère  encore 
SCS  tons  de  verdure  obtenus  par  une  teinte  fran- 
che, je  vois  là  le  principe  de  colorations  mer- 
veilleuses. 

Comme  le  principe  est  bon ,  jugez  de  ce 
qu^il  doit  devenir  clans  des  mains  habiles.  Ici, 
je  ne  peux  ni  ne  veux  m'étendre  sur  les  res- 
sources coloratives  des  chairs,  mais  plus  tard, 
en  temps  et  lieu^  nous  reviendrons  sur  cette 
question. 

'En  ce  moment  nous  parlons  du  paysage, 
nous  cherchons  les  meilleurs  moyens  à  prendre 
pour  obtenir  de  beaux  feuillages;- ainsi  donc 
parlons-en  et  ne  sortons  pas  de  notre  thème. 

Les  verts  de  belle  qualité  ne  peuvent  s'obtenir 
que  par  le  procédé  vénitien  qui  découle  de  la 
coloration  de  Timage,  c'est-à-dire  par  des  cou- 
leurs pures  ou  presque  pures^  glacées  sur  des 
dessous  arrêtés  dans  leur  forme  et  grassement 
empâtés. 

Vous  savez  que  pour  obtenir  un  vert  lumineux 
il  faut  avoir  recours  à  plusieurs  tons,  soit  le 
jaune  de  Naples  qui  éclaircit  un  vert  quelcon- 
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que,  mais  qui  cru,  dans  cette  condition,  de- 
mande Taddition  de  la  laque  jaune,  ou  du  jaune 
indien;  si  vous  croyez  utile  d'ajouter  des  gris 
pour , neutraliser  votre  teinte,  et  un  peu  de  rouge 
pour  imiter  les  violacés  donnés  par  la  nature,  - 
vous  voilà  embarqué  dans  une  profusion  de 
couleurs  qui  se  combattent,  se  dévorent  et  se 
tuent  ;  de  plus,  vous  sentez  encore  votre  ton  qui 
se  décompose  sous  votre  brosse  et  tourne  en 
huile.  —  Pourquoi?  c'est  que  comme  je  Tai  dit 
dans  le  premier  volume  des  Entretiens^  trois 
tons  différents  apportent  dans  le  mélange  un 
principe  maladif  et  que  4,  b,  et  6  font  mourir  la 
couleur. 

Maintenant  parlons  des  dessous  nécessités 
par  cette  manière  vénitienne.  Ce  n'^est  pas, 
comme  on  Ta  longtemps  supposé,  une  simple  gri- 
saille qui  ne  s'occupe  nullement  du  coloris,  bien 
au  contraire,  il  faut  apporter  à  cette  coloration 
le  sentiment  coloratif  de  la  vraie  peinture  et  ce 
n'est,  comme  vous  allez  le  comprendre,  qu'une 
division  ingénieuse  des  tons  nécessaires  à  la  co- 
loration. 
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En  parlant  d'un  ton  de  peinture  obtenu  au 
premier  coup,  j'ai  dit  que  la  multiplicité  des 
couleurs  employées  pour  sa  coloration  détrui- 
soit  sa  santé  ;  cette  multiplicité  est  évitée  dans 
le  procédé  italien,  parce  que  les  tons  dorés  com- 
posés de  jaune  de  Naples  et  d'ocre  sont  placés 
dessous,  et  que  les  glacis,  recouvrant  ces  tons 
dorés,  mais  secs,  ne  se  mélangeant  plus  de  façon 
nuisible,  restent  séparés,  et  parlant  de  là,  bien 
portants. 

Ainsi,  vous  le  voyez,  il  faut  être  coloriste 
dans  les  dessous  et  ajouter  à  de  belles  lumières 
grassement  peintes ,  des  ombres  et  des  demi- 
teintes  conséquentes  des  lumières.  Enfin  votre 
paysage  ainsi  préparé ,  représentera  un  pâle 
paysage  d'automne  qui,  glacé  par  des  couleurs 
franches  mises  en  très-petite  quantité,  vous 
donneront  les  plus  riches  teintes. 

C'est  cette  base  dont  je  parle,  qui  fait  croire 
souvent,  que  ces  admirables  pages  vénitiennes 
sont  peintes  sur  des  toiles  dorées. 

Vous  devez  comprendre  après  ces  explica- 
tions, que  les  deux  tons  colorés  du  dessous  aux- 

7. 
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qujels  on  ajoute  les  deux  tons  colorants  du  des- 
sus^ donnent  quatre,  qui  ainsi  superposés  sont 
d'une  belle  qualité  et  de  plus  sont  viables. 

TitieU;,  en  terminant  avec  le  pouce,  découvroit 
ses  saillies  de  pâte,  il  obtenoit  par  ce  procédé 
une  finesse  d^exécution  qu'il  est  impossible  d'é- 
galer par  d'autres  moyens. 

La  simplicité  de  ce  faire  laissoit  ^artiste  tout 
à  sa  forme  ou  à  la  construction  de  son  tableau, 
il  peignoit  avec  des  tons  simplement  composés 
qui  ne  se  flétrissoient  jamais  et  plus  tard,  con- 
tent de  ses  recherches,  il  étoit  tout  à  ses  colora- 
tions. De  là  vient  cette  force,  cette  supériorité 
des  Vénitiens  sur  les  autres  écoles.  La  belle  tra- 
dition flamande  est  certes  très-admirable  par 
son  coloris,  qui  s'obtient  au  premier  coup  et 
d'abondance ,  mais  ce  moyen  demande  une 
grande  franchise  dans  la  façon,  car  si  la  forme 
ne  vient  pas  avec  sa  coloration,  il  faut  ou  laisser 
la  forme  incomplète  pour  ne  pas  flétrir  le  ton, 
ou  troubler  le  coloris  pour  rétablir  la  forme  (1). 

(1)  La  lumière  est  mate  et  Fombre  est  transparente.  Notre 
palette  a  de  grandes  ressources  pour  rendre  la  lumière;  ses 
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N^est-il  pas  pénible  de  revoir  après  quelques 
années  des  œuvres  qui  au  début  étoient  remar- 
quables par  la  beauté  de  leur  couleur^  s^'anéantir 
dans  le  noir^  et  c^est  là  malheureusement  le  sort 
réservé  à  tous  nos  paysages  modernes. 

Poussin  peut  ^tre  noir  parce  qu'ail  reste  dans 
sa  force,  par  sa  grande  ordonnance  et  par  ses 
pages  dictées  par  la  philosophie,  tandis  que  le 
paysagiste,  vit  surtout,  par  les  côtés  agréables 
ou  fleuris;  il  a  donc  plus  qu'un  autre  intérêt 
à  s'inquiéter  de  la  conservation  de  ses  colo- 
rations. 


couleurs  épaisses,  couvrantes,  donnent  l'aspect  de  la  matité  et 
de  la  solidité  ;  il  n'en  est  pas  de  môme  pour  les  ombres,  qui ,  né- 
cessitant l'emploi  de  couleurs  plus  liquides ,  laissent  transpercer 
le  panneau  ou  la  toile.  Si,  par  le  désir  de  rendre  votre  exécution 
plus  solide,  vous  charp^ez  vos  ombres,  alors,  elles  deviennent 
lourdes,  elles  deviennent  opaques  et  perdent  leur  caractère  dis- 
tinctif. 

n  iiuit  donc,  dans  la  peinture  au  premier  coup,  accepter  cette 
inégalité  de  matière  entre  Tombre  et  la  lumière. 

Le  procédé  vénitien  échappe  à  ce  défaut  originel  d'exécution, 
en  peignant  et  en  nourrissant  ses  dessous,  tout  est  pâteux  dans 
sa  préparation  et  otTre  à  l'œil  le  même  tissu,  ce  qui  donne  une 
base  solide  aux  transparences  ajoutées  par  les  glacis  et  fait  que 
la  lumière  comme  l'ombre  semblent  empâtées. 
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Qu'il  prenne  le  Titien  pour  guide,  il  ne  peut 
prendre  un  meilleur  tuteur,  il  trouvera  en  lui, 
la  beauté  du  style,  la  splendeur  du  coloris^  et 
des  garanties  de  durée  pour  ses  œuvres. 


CONCLUSION 
DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE  DE  CE  LIVRE, 


J'ai  voulu  favant  de  vous  enseigner  sur  les 
moyens  d^'exécution)  vous  faire  comprendre  que 
l'art  de  peindre  étoit  un  sublime  langage,  et  que, 
ce  qui  faisoit  ce  qu'on  appelle  les  grands  hom- 
mes, étoit  raccord  des  facultés  pittoresques 
unies  à  la  pensée.  J'ai  voulu  vous  faire  sentir, 
que  c'étoit  cette  pensée  qui  donnoit  le  style, 
c'est-à-dire  cette  forme  volontaire  et  passionnée 
qui  veut  transmettre  à  autrui  son  amour. 

Les  maîtres  contenant  tout,  restent  encore 
les  maîtres  du  paysage,  ils  en  possèdent  les  qua- 
lités mères,  les  qualités  bases,  les  qualités  prin- 
cipes, sans  lesquelles  on  ne  peut  être,  sans  les- 
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quelles  on  ne  peut  bâtir,  sans  lesquelles  on  ne 
peut  se  guider. 

Les  trois  grands  génies  dont  je  viens  de  par- 
ler donnent  les  trois  grands  principes  vivifiants 
de  l'art. 

Dans  Claudr  Lorrain,  on  trouve  :  Técho, 
rinstinct,  la  jeunesse. 

Dans  le  Titien,  on  voit  cet  amour  sensuel  qui 
renaît  incessamment  de  ses  ardeurs. 

Dans  le  Poussin,  on  admire;  la  sagesse,  la 
maturité,  l'accomplissement,  et  le  retour  au 
sein  derÉternel. 


LES  ANCÊTRES  DU  PAYSAGE  FLAMAND 
RUBENS  —  REMBRANDT. 


Ici  nous  descendons  sur  terre  et  nous  trou- 
vons deux  grands  génies  passionnés  pour  les 
beautés  terrestres. 

Rubens  d'a])Oi:d,  célèbre  les  richesses  de  Cérès 
et  de  Pomone. 

Il  s'inquiète  de  la  lumière  non  en  homme  qui 
veut  monter  jusqu'à  elle,  mais  simplement 
comme  d'un  lustre  qui  l'éclairé,  il  la  veut 
à  profusion  pour  mieux  voir  sur  terre;  bien 
plus,  lorsqu'il  a  reproduit  ce  qui  le  charme, 
désireux  de  parer  ses  trésors,  il  voile  avec  de 
grands  ciels  gris  un  soleil  qui  pourroit  lui  faire 
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concurrence  et  ne  s^en  sert  enfin  que  comme 
d'une  lampe  à  réflecteur,  et  cela,  sans  plus  s'en 
inquiéter. 

Cependant  il  est  poète,  et  grand  poète,  mais 
il  est  solidement  planté  de  ses  deux  pieds  sur 
terre,  et  si  par  hasard,  il  lui  prend  fantaisie  de 
faire  voltiger  rhumanité  dans  les  airs,  il  la  fait 
si  lourde,  que  Ton  sent  bien  que  tôt  ou  tard  il 
^  faudra  qu^elle  retombe. . 

Il  est  bien  comme  ces  demi-dieux  de  la  Fable, 
mieux  doués  que  Thomme,  et  beaucoup  moins 
élevés  que  les  vrais  dieux;  aussi  que  de  faunes, 
que  de  naïades...  Il  s'adresse  à  Jupiter  parfois, 
mais  il  Tattire  par  les  talons  pour  le  faire  choir 
sur  le  globe  et  lui  faire  partager  ses  amours. 

Ce  robuste  convive,  ce  bout-en-train  pitto- 
resque ou  pour  mieux  dire  encore,  ce  joyeux 
philosophe  de  la  matière  semble  bien  dire  :  amis, 
consolons-nous,  on  prétend  que  là-haut  ils  pos- 
sèdent l'ambroisie,  je  ne  m'en  soucie  guère. 
Versez-moi  ce  rubis  liquide  que  Ton  nomme  le 
vin  ;  à  leurs  festins  riches  en  nuages,  opposons 
les  fruits  savoureux  de  notre  bonne  terre  ;  aux 
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disputes  de  Taigre  Junon,  opposons  nos  plaisirs 
faciles;  aux  noblesses  un  peu  pauvres  de  ces 
majestés  célestes,  opposons  nos  soies,  nos 
satins,  nos  velours,  nos  pierreries,  nos  mines 
d'or  et  d'argent  et  versez  encore;  je  bois  à  nos 
amours,  et  vous  certifie,  que  nous  ne  sommes 
pas  les  plus  mal  partagés. 

On  dit,  et  même  j'ai  lu  je  ne  sais  où,  que  Ru- 
bens  étoit  chrétien  et  qu'il  ne  se  mettoit  jamais 
à  peindre  sans  avoir  entendu  une  messe. — Est-ce 
bien  possible?  pour  moi  je  n'y  crois  pas;  — 
chrétien,  oui,  mais  à  la  façon  d'Henri  IV.  Chré- 
tien, oui,  mais  à  la  façon  de  certain  docteur 
qui  laissoit  tomber  de  sa  poche  un  paroissien 
pour  recevoir  dans  son  escarcelle  un  cordon 
plus  ou  moins  bleu;  non,  non,  ce  n'est  pas  là 
un  chrétien,  ses  toiles  m'en  disent  plus  long 
que  toutes  les  biographies  du  monde,  c'est  un 
païen  sublime,  c'est  le  fils  bien-aimé  de  Cérès, 
qui,  par  lui,  [a  vu  ses  plus  splendides  moissons. 

Et  l'autre,  l'autre,  le  voyez-vous  à  part,  ce 
misanthrope  gourmet,  ce  Jean-Jacques  de  la 
8 
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peinture  qui  se  délecte  avec  sa  proie;  —  appro- 
chons-nous pour  mieux  voir.  Peste,  ce  n^'est 
pas  le  plus  mal  partagé.  Il  me  fait  Teffet  d'être 
un  peu  de  Técole  de  ce  brave  curé  qui  disoit 
naïvement  à  ses  convives^  que,  lorsqu'il  avoit 
du  chambertin,  il  le  bu  voit  tout  seul.  Voyez  avec 
quelle  délicatesse  il  se  sert,  et  comme  ce  faux 
bourru  est  raffiné,  il  a  par  ma  foi  les  meilleurs 

morceaux  et  il  soupire  encore  

Voyez  ce  charmant  costume  de  velours  et 
cette  chaîne  royale,  regardez  ces  belles  mains 
élégantes  et  ce  visage  plein  de  finesse,  ce  regard 
pénétrant  et  cette  bouche  sensuelle...  près  de 
lui,  je  vois  une  adorable  femme,  qui  ne  sait  que 
faire  pour  le  combler  dans  ses  désirs  qui  ne  sont 
jamais  satisfaits;  —  c^'est  Rembrandt,  Tinsa- 
tiable  Rembrandt,  cet  avare  des  beautés  de  la 
nature,  il  les  enferme  dans  Tantre  de  sa  pensée 
et  de  son  coeur.  Qui  nous  dira  sa  vie  qui  doit 
être  mystérieuse  comme  ses  toiles  ?  eh  bien  !  ses 
élégants  et  nombreux  portraits  de  lui-même 
nous  renseigneront  bien  mieux  que  tous  les 
griffonnages.  Oui,  je  te  vois  Rembrandt,  je  te 
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devine  sensuel  et  poète,  élégant  et  sauvage, 
mystérieux  et  sensible,  mais  sous  ta  discrétion 
il  y  a  des  amours  de  bien  grandes  dames  ;  et  tu 
as  su  extraire  (je  n'en  doute  pas)  de  ces  nior- 
ceanx  de  rois  tous  les  sucs  que  tu  savois  ravir 
de  la  dame  nature. 

Esprit  inquiet  et  charmant,  esprit  d'ombre  et 
de  lumière,  âme  en  peine  qui  va  de  la  terre  au 
ciel,  ou  du  ciel  à  Tenfer,  esprit  qui,  je  le  sup- 
pose, devoit  se  faire  parfois  un  ciel  bien  sombre 
et  donner  souvent  Tenter  aux  autres...  admi- 
rable personnalité,  égoïste  sublime,  qui  prend 
tout,  qui  absorbe  tout,  pour  diamantiser  tout. 
Abeille  de  la  pensée,  creuset  magique,  faux 
avare,  et  vrai  génie,  qui  prend  pour  rendre  au 
centuple,  et  dont  les  œuvres,  véritables  pierres 
précieuses,  deviennent  pour  nous  des  parures 
éternelles.  Je  t'aime  comme  tu  as  dû  être  aimé 
par  ceux  qui  pouvoient  assister  aux  mirages  de 
ton  génie.  Je  t'aime,  je  t'admire,  et  moi  aussi 
j'aurois  tout  supporté  de  toi. 

Revenons  au  paysage  que  tu  illumines  en- 
core. Si  avare  que  tu  sois  de  tes  richesses,  tu 
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n'^es  pas  sans  en  laisser  tomber  quelques  par- 
celles, elles  te  sont  ravies  ou  volées,  qu'importe, 
tu  ne  seras  pas  appauvri  et  ces  larrons  s^ap 
pelleront,  Ruïsdael,  Hobbema,  Cuyp  et  Huys- 
mans  

^< 

Pour  le  prodigue  Rubens,  il  donne  si  abon- 
damment ;  on  est  si  bien  habitué  à  vivre  de  lui, 
qu^on  croit  ne  lui  rien  prendre.  


RUISDAEL, 


HOBBÉMA,  HUYSMANS,  ET  CUYP. 


Quittons  rimmensité  pour  être  tout  à  la  terre 
avec  ces  bons  Hollandais,  qui  ne  voyentle  ciel 
que  par  échappée,  pour  si  peu,  disent-ils,  ce 
n^est  pas  la  peine  de  s^'en  occuper.  Du  reste  les 
grands  nuages  gris  s'étendent  et  se  ferment  au- 
dessus  de  leurs  têtes  comme  les  volets  de  leurs 
boutiques,  ils  sont  sur  terre  comme  ils  sont  chez 
eux;  lorsque  la  vente  est  terminée,  et  que  la 
porte  est  close,  ils  ne  sont  pas  distraits  par  Tidéal, 
ils  sont  bien  à  ce  qu'ils  font  ou  à  ce  qu'ils  doivent 
faire,  ce  sont  nos  pères  en  fait  de  réalisme.  Voyez 
ces  interminables  familles  bien  vêtues,  bien 

8. 
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chaussées^  les  mains  emmanclionnées  et  leurs 
fraises  irréprochables  de  blancheur,  ils  vont 
chez  un  compère  qui  les  reçoit  aujourdTiui,  et 
qui  demain,  sera  reçu  par  eux.  Ils  vont,  dis-je, 
trouver  le  confort,  et  Tastre  qui  rayonne  pour 
eux,  est  le  feu  du  fourneau;  petits  ou  grands 
^ont  un  parfum  de  cuisine,  tout  suinte  la  cuisine, 
tout  parle  de  cuisine,  je  ne  puis  voir  ces  tableaux 
hollandais  sans  entendre  le  cliquetis  des  assiettes 
et  le  murmure  des  chaudrons  ;  les  légumes  em- 
barrassent mon  passage,  les  poissons  m'incom- 
modent de  leur  odeur,  la  brosse  qui  lave  le 
carreau  grince,  la  cuisinière  grogne,  le  maître 
mange,  la  maîtresse  se  retire  au  salon  pour 
prendre  des  verres  d'eau  sucrée;  le  soir  venu, 
ils  fument  et  boivent  de  la  bière,  ils  dorment, 
ils  ronflent,  ils  se  réveillent,  vont  se  distraire  à 
.leur  kermesse,  voyent  là  des  porcs  qui  lèchent 
leurs  plats,  et  des  concitoyens  plus  malpropres 
que  ces  derniers  qui  boivent  à  plein  tonneau  et 
tombent  ivres  morts. 

Et  tout  cela  recommence  incessamment  au 
bruit  des  rôtissoires. 


Mais  revenons  à  nos  moutons  ou  pour  mieux 
dire  à  nos  paysagistes. 

Ruïsdael  est  .vraiment  un  grand  peintre  et  un 
peintre  poétique,  il  nous  transporte  sous  ces 
cieux  incléments,  sur  ces  terrains  pierreux  et 
arides;  voyez  ce  buisson  sans  sève,  amas  de 
branches  et  de  fouilles  mortes,  et  ce  pauvre 
diable  ratatiné  qui  donne  une  si  juste  idée  de  la 
température,  et  le  chien  qui  se  soumet  à  la  pro- 
menade hygiénique  de  son  maître,  mais  qui  rêve 
cuisine  aussi...  (1)  et  là,  dans  cette  plaine  toute 
couverte  d^ombre  par  un  temps  couvert,  ces 
eaux  plombées  et  froides,  qui  gèlent  ces  bai- 
gneurs transis;  cependant  au  loin  une  traînée 
lumineuse  et  fugitive,  et  sur  le  premier  plan  un 
homme  à  cheval,  enveloppé  de  son  manteau 
trempé  de  pluie,  il  va  traverser  ce  pont,  et  là- 
bas,  derrière  ce  monlicule,  dos  maisons,  des  che- 
minées fumantes,  des  cuisines... (2).  Vite,  vite, 
mon  brave  voyageur,  hâte  le  pas  de  ta  mon- 
ture  

(1)  Composition  du  Buisson. 

(2)  Composition  de  la  Plaine  et  du  pont. 
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Hobbéma,  tout  aussi  peintre,  est  plus  réaliste 
encore,  sa  pâte  est  ferme  et  bien  triturée,  ses 
glacis  sont  riches  et  ses  roux  sont  fins;  cuisinier 
pittoresque,  il  exécute  un  morceau  de  nature 
comme  personne,  dresse  et  sert  chaud.  On  re- 
garde où  Ton  mange  avec  bonheur,  car  la  cui- 
sine est  bonne,  et  Ton  voit  avec  ce  peintre  qu'ail 
ne  suffit  pas  d'avoir  de  bons  éléments ,  mais 
qu'ail  faut  encore  les  accommoder. 

Prenez,  je  vous  prie,  ce  que  je  dis  au  sérieux 
et  n'allez  pas  croire  que  je  plaisante.  Ces  peintres 
sont  friants  de  nature,  ils  s'en  lèchent  les  doigts 
et  donnent  envie  d'en  manger;  aussi,  ils  ont  les 
yeux  sains  et  Testomac  bon;  ce  sont  de  brillantes 
organisations  matérielles. 

Si  parfois  leurs  œuvres  sont  poétiques,  cela 
n'émane  pas  d'eux,  mais  des  modèles  représentés 
par  eux.  Ils  sont  portraitistes,  et  ont  ce  charme 
de  nous  reporter,  au  temps,  aux  choses  et  aux 
individus. 

Cuyp  est  réleveur  naïf  qui  fournit  le  bétail. 
Un  peu  semblable  aux  animaux  qu'ail  représente. 
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il  en  a  la  force  et  la  rusticité.  C'est  toujours^ 
comme  vous  le  voyez,  l'art  de  Toeil,  Tesprit  n'y 
est  pour  rien;  concentrés  qu'ils  sont  dans  l'exé- 
cution pittoresque ,  ils  arrivent  à  une  merveil- 
leuse facture  (1). 

(1)  J'ai  connu  un  amateur  passionné  de  cette  peinture  hollan- 
daise, ou  de  celie  qui  chcrchoit  à  lui  ressembler.  Ce  fm  connois- 
seur  étoit  un  célèbre  cuisinier  et  ses  profits  lui  permettoient  de 
satisfaire  ses  goûts  artistiques.  Homme  modeste  et  de  bon  sens  ; 
il  dcmandoit  à  l'artiste  auquel  il  commandoit  un  tableau,  la  per- 
mission d'assister  à  son  exécution,  pour  cela,  il  se  tenoit  dans 
un  des  coins  de  latelier  avec  l'immobilité  du  pécheur  à  la  ligne; 
mais  à  un  certain  moment,  il  se  Uvoit  comme  un  illuminé,  arrê- 
toit  le  peintre  dans  son  travail  en  lui  disant  :  Cuit  à  point.-Et  cet 
homme,  vraiment  né  rôtisseur,  ne  se  trompoit  jamais. 

0  sublime  école  Jiollandaise  I  tu  avois  trouvé  un  amateur  digne 
de  toi  1  . . . 


RÉFLEXION. 


Vous  trouverez  sans  doute  que  je  traite  avec 
Ijeaucoup  de  légèreté  ces  grands  paysagistes. 
Quoi,  direz-vous,  parler  comme  cela  de  Ruisdaël, 
de  Iluysmans  et  de  tant  d^autres  Flamands  que 
nous  tenons  en  haute  estime  ?  —  Eh  bien,  oui, 
il  faut  bien  avouer  des  vérités  lorsqu^'elles  sont 
découvertes  par  une  longue  pratique  et  de  mu- 
res réflexions.  J^exagère,  c'est  vrai,  mais  c/est 
pour  mieux  me  faire  comprendre ,  car  je  suis 
un  peu  comme  vous,  et  peut-être  plus  que'vous, 
sincèrement  admirateur  de  ce  que  j'attaque,  je 
tranche,  je  divise,  et  suis  incisif  comme  le 
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bistouri  bienfaisant  que  Ton  peut  maudire  un 
instant,  mais  quel^on  bénit  les  longs  jours  qu^il 
a  su  conserver. 

Gomme  je  le  dis,  je  divise,  je  sépare  la  ma- 
tière de  Tesprit;  maintenant  que  cette  division 
est  faite,  je  reconnoîtrai  avec  vous ,  la  part  de 
génie  et  d'idéalité  de  ceux  que  je  range  du  côté 
de  la  matière.  Les  degrés  rétablis,  je  puis  être 
juste,  impartial,  mais  si  un  mortel  vient  dans 
la  compagnie  de  mes  dieux,  il  fait  tache  et  je 
réloigne. 

On  juge  imparfaitement  les  productions  de 
l'art,  parce  que  ce  langage  de  Timage  est  per- 
ceptible à  peu  d^intelligences,  on  confond  volon- 
tiers son  côté  matériel  avec  son  idéalité,  et  Ton 
a  parfois  Toutrecuidance  de  croire,  que  la  part 
de  pensée  qu^'on  lui  prête,  est  bien  plus  celle 
du  littérateur  critique  que  celle  du  peintre  ;  que 
Toeuvre  de  Tartiste  est  un  prétexte,  tandis  que 
la  poésie  de  Tadmirateur  est  un  fait.  Infamie 
brutale  et  vaniteuse,  qtii  ne  sait  pas,  que  la 
pensée  peinte  se  voile,  et  ajoute  la  pudeur  à  sa 
force. 
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Ces  mauvais  jugements  font  tout  confondre  et 
associent  le  Poussin  à  Ruisdaël,  on  ne  voit  entre 
eux  qu'une  différence  de  façon  et  de  choix;  oui, 
la  façon  et  le  choix  sont  différents,  mais  ce 
qui  diffère  bien  plus ,  c'est  la  valeur  intellec- 
tuelle des  deux  êtres,  Tun  est  un  génie  de  pre- 
mier ordre,  et  Tautre  n'est  qu'un  grand  talent. 
L'un,  a  -tous  les  dehors  de  la  puissance  créative, 
l'autre ,  toutes  les  apparences  d'une  élégante 
servitude.  La  grande  âme  de  Poussin  disciphne 
le  monde  à  l'unisson  de  ses  pensées,  tandis  que 
la  terre  soumet  Ruisdaol  à  ses  caprices.  Enfin 
l'un  est  un  dieu  et  l'autre  n'est  qu'un  homme. 

Les  peintres  impriment  leurs  âmes  dans  leurs 
tableaux,  elles  sont  incrustées  dans  leurs  toiles 
et  semblables  à  la  signature  faite  dans  la  pâte. 

Pour  moi ,  la  toile  peinte  et  son  auteur  ne 
font  qu'un ,  c'est  cette  fréquentation  de  l'artiste 
par  son  œuvre  qui  me  rend  odieux  certains 
talents. 

Il  y  a  des  tableaux  admirablement  faits  qui 
me  parlent  bete  et  je  ne  puis  les  souffrir.  Que 
me  font  à  moi  les  choses  parfaitement  imitées  ? 
9 


Si  Lien  que  fasse  le  peintre  il  ne  fera  jamais 
mieux  que  la  glace  qui  représente  exactement 
robjet,  cela  me  donne  un  spectacle  vulgaire, 
sans  esprit ,  sans  passion,  sans  amour';  l'art 
n^'a  pas  encore  animé  Timage  de  son  flam- 
beau. 

Eh  bien ,  Timage  de  la  glace,  c^est  Topération 
flamande  qui  donne  des  résultats  curieux,  pré- 
cieux même,  elle  rend  la  nature  mais  ne  la  cé- 
lèbre pas.  Ces  bons  gros  Flamands  ont  pris  la 
monnaie  courante  de  Tart,  cela  allait  très-bien 
avec  leurs  goûts  commerciaux,  ils  n'ont  jamais 
vu  beaucoup  plus  loin  que  2  et  2  font  4,  mais 
cette  arithmétique  est  positive,  elle  n^'égare  pas 
et  enrichit. 

Aujourd'hui  nous  avons  la  contrefaçon  belge 
qui  reflète  à  son  tour  le  reflet  flamand.  Chez 
ces  derniers  on  admiroit  des  femmes  habillées 
de  satin  banc,  dans  le  reflet  belge,  qui  retourne 
l'image,  nous  voyons  du  satin  blanc  habillé  en 
femme.  Chez  nos  bons  Flamands  le  corps  avoit 
assoupi  râme,  mais  Thomme  nous  étoit  resté 
avec  ses  amours  et  ses  mœurs;  dans  le  reflet 
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belge  rhabit  a  tué  Thomme  et  la  contrefaçon 
ne  nous  donne  plus  que  la  pelure. 

Notre  bourgeoisie  française  qui,  par  ses  goûts 
spéculatifs  a  de  grandes  sympathies  flamandes, 
nous  a  rapporté  cette  peinture  comme  on  rap- 
porte la  peste,  elle  est  inoculée  aujourd'hui  dans 
le  sang  français,  et  nous  sommes,  c'est  triste 
à  dire,  très-EMBELOiQÙÉs. 

Poussons  un  gros  soupir  et  revenons  à  ce 
qui  nous  occupe. 

Je  disois  donc,  ou  je  voulois  dire,  que  la  glace 
qui  réfléchissoit  Timage  représentoit  Tart  ma- 
tériel, et  que  Tart  animé  par  Tesprit,  la  passion 
et  Tamour,  étoit  celui  de  Tidéalité,  c'est-à-dire 
l'art  véritable. 

Il  est  évident  que  l'âme  ardente  ne  peut  se 
traduire  que  par  la  représentation  de  l'âme. 
Raphaël  a  besoin  des  plus  belles  âmes  pour  ma- 
nifester la  sienne,  mais  ce  qu'il  est  curieux  de 
signaler,  c'est  la  splendeur  intellectuelle  qui 
anime  tous  ces  beaux  portraits  de  la  renais- 
sance qui  paroissent  dotés  d'âmes  par  leurs  au- 
teurs, et  nous  pouvons,  sans  crainte  de  nous 
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tromper,  admirer  en  leurs  personnages ,  Fâme 
Titien ,  Tâme  Véronèse ,  Tâme  Rubens ,  Tâme 
Rembrandt,  etc. 

Il  vous  semble,  n'est-ce  pas,  que  je  sors  de 
mon  sujet  en  retombant,  comme  je  le  fais,  dans 
TEcole  italienne;  si  j'y  retombe,  c'est  que  parmi 
tous  ces  Flamands,  je  vois  des  Italiens,  ou  des 
Flamands  dignes  d'être  Italiens. 

Huysmans  —  Ruisdaël —  Hobbema  et  Cuyp 
sont  de  l'Ecole  italienne,  comme  Téniers  par  son 
esprit  appartient  à  l'Ecole  française. 

Ce  qui  est  flamand,  c'est  ce  qui  est  lourd  et 
tombe  au  fond  de  l'art,  c'est  cette  fonction  épaisse 
qui  n'inventejamais  et  reproduit  toujours,  vous 
voyez  que  cela  mène  tout  droit  à  la  contrefaçon. 

Les  maîtres  que  je  viens  de  nommer  sont 
de  nobles  exceptions  dans  ce  domaine  de  la 
matière,  il  y  a  chez  eux  choix  et  choix  poé- 
tique dans  le  butin  matériel  qu'ils  exploitent,  de 
plus,  les  styles  Rubens  et  Rembrandt  transfigu- 
rent ces  paysagistes  hollandais  qui,  étayés  par 
ces  grands  hommes  deviennent  des  peintres  de 
premier  ordre  dans  leur  spécialité. 


ENSEIGNEMENT 
SUR  L'ART  DE  PEINDRE 
DES  PEINTRES 
FLAMANDS  ET  HOLLANDAIS. 


Ces  peintres  amoureux  de  la  réalité  sont 
précieux  pour  Tétudiant  qui  comprendra  faci- 
lement ces  initiateurs  reflétés  par  le  grand  art. 

Le  débutant  est  comme  Tenfant  qui  ne  voit 
que  le  présent,  tandis  que  la  base,  le  principe, 
la  chose  dépouillée  de  ses  détails,  est  Topération 
du  philosophe  ou  du  maître.  Cette  opération 
quoique  simple  dénature  Tobjet  et  trouble  celui 
qui  ne  comprend  pas  encore. 

Voilà  pourquoi  les  maîtres  secondaires  sont 
excellents  à  étudier,  ils  restent  dans  le  domaine 
du  réel  et  cependant  ils  aident  à  comprendre 
9. 
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•  ce  qu'ils  comprennent  déjà  beaucoup  mieux  que 
la  moyenne  artistique. 

Ruisdaël  par  le  choix  de  ses  effets  gris  ar- 
rive à  une  vérité  d'imitation  véritablement  mer- 
veilleuse ,  il  éloigne  Timpossible ,  et  prend  le 
possible  pour  le  rendre  parfait  ;  aussi  arbres, 
terrains  et  ciels  sont  si  vrais,  que  l'étudiant 
passera  de  l'étude  de  ses  tableaux  à  l'étude  delà 
nature  s'en  trop  s'en  apercevoir;  ce  maître  n'a 
contre  lui  que  les  ravages  du  temps  qui  ont  rendu 
ses  arbres  un  peu  roux  et  noirs  ce  qui,  selon  une 
expression  très-juste  d'un  de  nos  peintres,  leur 
donne  la  teinte  du  persil  frit,  image  vraie,  qui 
ne  diminue  en  rien  le  mérite  de  ce  grand  peintre. 
Si  Ruisdaël  avait  peint  avec  les  précautions  vé- 
nitiennes, nous  aurions  aujourd'hui  ses  tableaux 
dans  toute  leur  fraîcheur;  si  la  coloration  de 
ses  arbres  a  changé,  la  broderie  est  restée 
la  même,  et  je  crois  pouvoir  dire  que  comme 
légèreté  c'est  la  nature  décalquée.  lien  est  de 
même  pour  ses  eaux,  elles  sont  limpides  ou 
troubles,  mais  ce  sont  de  véritables  eaux  qui 
reflètent  et  désaltèrent. 
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A. tout  ce  précieux  d'exécution  il  savait  faire 
une  ingénieuse  distribution  de  ses  vigueurs  et 
de  ses  lumières,  lumière  ou  soleil  très-ménagé^ 
c'est  un  point,  un  diamant  lumineux,  qui  vient 
activer  les  beaux  gris  ardoisés  de  ses  ciels. 

Nous  pouvons  Tadmirer  encore  dans'ses  plai- 
nes zébrées  de  moisson  ;  comme  les  teintes  en 
sont  généralement  pâles  et  dorées,  elles  ont  été 
obtenues  par  des  combinaisons  simples  pour  la 
coloration,  c'est  ce  qui  donne  leur  conservation. 

Admirons  encore  son  faire  léger  et  franc,  sa 
touche  qui  sait  rendre  l'objet  dans  sa  forme  et 
sa  couleur;,  touche  créatrice  qui  fouctionne  à 
coup  de  nature,  main  sensible,  qui  paroit  dirigée 
par  le  vent  qui  agite  les  feuillages  qu'il  peint. 

Ilobbema,  moins  poète,  apporte  toute  sa  sève 
à  sa  f^îcture  robuste ,  il  fait  moins  rêver  que 
Ruisdaël,  mais  il  étonne  davantage. 
,  Iluysmans  est  un  peintre  bien  singulier,  je 
dirai  môme,  bien  déplacé  au  milieu  de  ces  Fla- 
mands bourgeois.  Il  est  rude,  il  est  sauvage,  et 
paroît  fuir  ses  concitoyens  pour  se  cacher  dans 
ces  épaisses  forêts  où  la  lumière  pénètre  peu. 
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Du  ciel  à  peine  il  le  reçoit  comme  à  regret  dans 
son  œuvre.  Aussi,  ce  ciel  est-il  brutal  et  grognon 
comme  un  être  maltraité.  Ses  nuages  sont  de  la 
famille  de  Salvator.  Ses  grands  arbres  sombres 
me  paroissent  avoir  des  ombrages  peu  rassu- 
rants. On  rêve  crime  et  fantôme,  on  s'approche 
pour  découvrir  quelque  mystère  effrayant,  et... 
ô  suprise  !  on  voit  quelques  bûcherons  débitant 
des  bouleaux  abattus;  puis  une  ménagère,  bien 
flamande,  accompagnée  de  sa  vache  qu'elle  fait 
boire  dans  une  mare.  Si  Ton  cherchoit  bien  on 
trouveroit  encore  de  prosaïques  canards,  et  là, 
au  fond  de  ce  chemin  ombreux,  cette  maison- 
nette que  Ton  prendroit  pour  celle  de  Togre  du 
petit  Poucet,  si  Ton  n^'étoit  déjà  très-rassuré, 
doit  contenir  ce  faux  Flamand  ,  ce  solitaire  qui 
nom  Huysmans. 

Il  a,  la  patine  espagnole,  et  semble  avoir  vécu 
dans  rintimité  du  terrible  Ribera  ;  sa  peinture 
est  empâtée,  solide  ;  il  paroît  ignorer  les  frottis 
de  son  école  nationale.  C'est  un  vrai  et  beau 
peintre,  et  comme  toujours,  f  eignant  les  tons 
verts  sans  précaution  ;  ces  verts  ont  noirci  ;  ce 


changement,  amené  par  le  temps,  n'a  pas  nui 
aux  tableaux  de  ce  maître;  au  contraire,  les 
feuillages  atténués  et  enveloppés  dans  une  lo- 
calité sombre,  prennent  un  grand  caractère,  et 
comme  tout  est  dans  tout,  je  suppose,  à  Tins- 
pection  des  figures  qui  sont  très-bien  traitées, 
mais  vulgaires,  que  ses  forêts  étoient  moins 
poétiques  à  leur  naissance. 

Parlons  maintenant  de  ce  brave  Cuyp,  de  ce 
bon  garçon,  de  cet  excellent  travailleur,  de  ce 
sain  campagnard,  de  cet  ami  des  bœufs,  de  ce 
laboureur  de  la  peinture,  qui  arrose  ses  sillons 
de  ses  suôurs;  oui,  c'est  toi  qui  fais  germer  le 
bon  grain  ;  oui,  c'est  toi  qui  pourvois  à  nos  be- 
soins d'existence;  oui,  je  te  vénère;  oui,  je  t'es- 
time ,  mais  permets-moi  de  ne  pas  te  fréquenter; 
car  je  suis  un  corrompu  de  la  grande  ville,  qui 
préfère  la  conversation  de  mes  concitoyens  aux 
beuglements  de  tes  amis  ;  je  sais  que  c'est  moins 
sain,  que  c'est  moins  vertueux,  mais  qu'y  faire; 
je  crois,  moi.  que  lorsqu'on  a  un  vice,  le  meil- 
leur est  encore  de  s'en  accommoder. 

Cependant,  je  comprends  que  pour  les  mala- 
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des  de  la  peinture  on  les  mette  au  Cuyp  comme 
on  met  au  lait  d^ânesse.  Ce  bœuf  nourricier 
peut  être  salutaire,  il  peut  entraîner  le  peintre 
dans  un  labourage  de  nature,  excellent  pour  sa 
santé  pittoresque,  et  rendre  à  la  vie ,  celui  qui 
se  seroit  étiolé  sans  le  secours  de  sa  rusticité. 

Rendons  aussi  à  César  ce  qui  est  à  César,  et 
à  Cuyp  ce  qui  est  à  Cuyp,  et  avouons  qu'ail  a  fait 
des  morceaux  de  peinture  superbes,  que  Ton 
n^'est  pas  plus  vrai  et  plus  sincère  par  Toeil,  que 
jamais  Toeil  humain  n^'a  mieux  reflété  la  nature, 
que  Toeil  de  ce  brave  Cuyp,  devait  être  grand, 
gros,  limpide  et  bien  semblable  à  celui  du  bœuf; 
que  de -plus,  cet  œil  devait  être  à  Tintérieur 
étamé  comme  nos  glaces  de  Saint-Gobin;  mais 
malgré  tous  ces  avantages,  j^'avoue  à  ma  honte 
que  cet  homme  glace,  que  cet  homme  œil  que 
cet  homme  bœuf,  m'est  bien  anthipatique  (1). 

(1)  Cette  opération  terre  à  terre  fait,  des  organisations  les  plus 
lourdes,  les  meilleurs  peintres  hollandais.  On  ne  peut  se  dissi- 
muler que  Berghem  est  plus  intelligent  que  Cuyp,  son  faire  est 
plus  habile  que  celui  de  ce  dernier,  son  imagination  plus  vive, 
sa  touche  plus  spirituelle ,  tout  dénote  dans  ses  œuvres  un  esprit- 
actif  mis  au  service  de  la  matière;  aussi  il  s'emporte,  la  copia 


Sa  manière  de  peindre  n'est  pas  conçue  et 
volontairement  exprimée  ;  non,  sa  volonté,  à  lui, 
c'est  de  rendre  ce  qu'il  voit  ;  il  cherche,  il  bal- 
butie, il  retouche  et  arrive  à  son  but.  Il  est,  par 
ses  aspirations,  de  la  famille  du  Dominiquin, 
patient  et  tenace  comme  lui  ;  tous  deux  obtien- 
nent des  résultats  analogues,  quoi  qu'apparte- 
nant à  des  écoles  différentes. 

Ces  deux  natures  laborieuses  reflètent  les 
grands  artistes  de  leur  temps.  Rembrandt  se 
manifeste  en  Cuyp,  comme  Raphaël  en  Domi- 
niquin. 

Je  m'aperçois  que  je  tourne  toujours  dans  le 
même  cercle,  et  que  mon  prétendu  enseignement 
sur  la  manière  de  peindre  des  peintres  flamands 
et  hollandais,  se  borne  à  une  simple  apprécia- 
tion de  leurs  talents. 

trop  scrvilc  Tcntravc,  et  le  voilà  s'alTranchissanl  des  liens  de  la 
servitude ,  il  laisse  courir  sa  main  et  ne  fait  plus  que  se  souvenir 
de  ce  qu'il  copioit.  Cet  écart  le  fait  dérailler  de  la  sérieuse  pein- 
ture, et  son  intelligence  qui  le  libère  le  prive  des  bienfaits  de 
l'esclavage.  Cuyp,  d'un  esprit  plus  obtus  creuse  son  sillon  comme 
le  bœuf,  il  restera  copiste,  il  restera  Flamand,  et  cette  obéissance 
bestiale  donnera  des  résultats  très-supérieurs  à  la  peinture  de 
Bergheni. 


C'est  qu'il  est  difficile  de  parler  d'une  façon 
de  peindre  qui  consiste  à  reproduire  ce  que  les 
yeux  perçoivent.  Cette  action  n'est  ni  intelli- 
gente, ni  savante,  elle  est  purement  instinctive. 

Les  artistes  de  la  Grèce,  qui  n'avoient  rien 
de  commun  avec  les  Hollandais  qui  nous  occu- 
pent, avoient  repoussé  Timitation  exacte  comme 
chose  indigne  ;  ils  avoient  compris  que  Tart  de- 
vait être  une  explication  des  beautés  de  la  na- 
ture ;  aussi  leur  but  étoit-il  d'atteindre  à  l'ex- 
pression de  la  plus  grande  beauté. 

On  comprend  bien,  devant  ces  sublimes  sta- 
tues de  l'antiquité,  la  haute  portée  intellectuelle 
de  ceux  qui  les  produisoient,  et  nous  compre- 
nons aussi  que  celui  qui  créoit  le  Jupiter 
OLYMPIEN,  pouvoit  quitter  le  ciseau  du  sculp- 
teur pour  enseigner  la  philosophie  (1). 

La  Renaissance  cherche,  comme  la  Grèce, 
l'expression  de  la  beauté  ;  elle  s'aide  de  ses  de- 
vanciers en  ajoutant  à  son  butin  les  poésies  du 

(1)  Platon,  fils  de  scuplteur,  étoit  sculpteur  lui  même. 
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christianisme,  et  nous  voyons  surgir  de  ces 
tendances  élevées  une  humanité  épurée  qui, 
prosternée  aux  pieds  de  l^'Éternel,  semble  implo- 
rer-son admission  au  séjour  des  bienheureux. 

Poussin,  ce  sage  de  la  Grèce,  qui  se  fait  dis- 
ciple de  Jésus,  met  au  monde  la  peinture  par- 
lante (1);  avec  lui,  les  formes  et  les  couleurs  de- 
viennent des  mots,  et  ses  tableaux,  comme  des 
livres  ouverts,  sont  compréhensibles  par  un 
seul  regard. 

Mais  voici  un  art  qui  se  contente  de  la  réahté 
repoussée  par  les  artistes  de  la  Grèce  ;  cet  art, 
impuissant  à  parler,  ne  veut  que  copier.  C'est 
alors  que  Touvrier  succède  au  poetOc 

A  quoi  bon,  dit  le  Flamand,  m'embarrasser 
d'un  monde  de  pensées  que  je  ne  comprends 
guère  ou  d'une  épuration  de  style  que  je  ne 
comprcndrois  pas;  ce  que  je  sais,  moi,  c'est 
qu'un  chat  est  un  chat  et  qu'un  bourgeois  est 
un  bourgeois,  et  sans  me  mettre  la  cervelle  à  la 
torture,  je  reproduirai  chat,  chiens,  poules  et 
bourgeois.  ^ 

(l)  Expression  employée  par  le  Poussin. 
10 
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Mais  direz-vous,  le  bourgeois  est  vulgaire,  îl 
n^'a  rien  d'intéressant,  il  est  anti-poétique,  et  ce 
n'est  véritablement  qu^un  magot  détestable  dans 
le  domaine  de  Tart...  Ta,  ta,  ta!  répondra  le 
Flamand,  ces  magots  se  trouvent  plus  beaux 
que  les  dieux  de  TOlyme,  et  sont  très-semblables 
à  la  chouette  de  la  Fable,  qui  ne  voit  au  monde 
rien  de  plus  beau  que  ses  enfants  ;  pensez-voas 
qu'ils  diront,  en  voyant  leur  pourtraicture,  ceci 
est  niais  et  vulgaire  comme  nous,  ou,  voici  qui 
représente  parfaitement  nos  types  bâtards  et 
nos  occupations  oiseuses;  c'est  petit  comme 
nous,  mesquin  comme  nous,  ennuyeux  comme 
nous,  et  le  peintre  qui  nous  représente  si  bien, 
doit  être  aussi  nul  que  nous.  Détrompez-^vous, 
ils  se  trouveront  superbes,  nobles,  majestueux, 
spirituels,  parce  qu'ils  se  reconnoitront.  Moi, 
rusé  Flamand,  je  n'aurai  eu  que  la  peine  de 
descendre  jusqu'à  eux,  et  je  serai  choyé,  payé, 
honoré  par  ce  monde  emplumé  qui  fuit  le  dieu 
Phœbus. 

Voilà,  jp  crois,  la  vraie  profession  de  foi  fla- 
mande. 
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Je  pense  à  ce  beau  portrait  de  Rembrandt, 
qui  est  dans  notre  galerie  du  Louvre;  je  revois 
et  j^'admire  par  le  souvenir  les  yeux  du  maître, 
si  merveilleusement  représentés.  Rappelez-vous 
comme  moi,  ce  clignement  presque  impercepti- 
ble de  Toeil,  qui  témoigne  de  la  justesse  de  son 
regard  ;  là  est  toute  Topération  flamande. 
.  Tous  ces  peintres  visent  la  nature  comme 
Tarcher  vise  son  but.  Rembrandt,  fin  tireur, 
abat  sous  nos  yeux  des  morceaux  vivants,  qui 
restent  par  son  pinceau,  fixés  pour  Téternité, 
et  la  poésie  incontestable  de  ses  magiques  toiles, 
appartient  plus  à  la  nature  même,  qu'au  peintre 
qui  semble  Tavoir  créée. 

Cela  ne  diminue  en  rien  mon  admiration 
pour  ce  grand  maître ,  parce  que  je  sais  que 
tout  ce  qui  s^élève  arrive  au  même  degré  de 
perfection.  Rembrandt  monte  à  Tidéalité  par  sa 
finesse  de  perception,  comme  Raphaël  arrive 
à  la  beauté  de  Texécution  par  son  culte  de 
ridéalité.  • 

Au  reste,  mes  observations  du  moment  ne 
portent  nullement  sur  ces  génies  universels  qui. 
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par  leur  grandeur,  échappent  à  toutes  classifi- 
cations. 

Ici  nous  touchons  du  doigt  à  la  question  ar^ 
tistique  la  plus  grave. 

Nous  voyons  Tapogée  de  Tesprit  humain  pro- 
duire Tart  grec  et  celui  de  la  Renaissance  (1), 
et  nous  voyons  aussi  Tabsence  de  la  pensée  ou 
rintelligence  vulgaire  qui^  appliquée  à  la  copie 
servile,  donne  Tart  hollandais. 

Il  y  a  donc  deux  parts  bien  distinctes  dans  ce 
domaine  de  Tart  de  peindre,  Tune  spirituelle, 
Tautre  matérielle. 

La  part  flamande,  qui  est  toute  de  matéria- 
lité, est,  aux  idéalistes,  ce  que  sont  les  musi- 
ciens exécutants  aux  compositeurs. 

On  peut  être  habile  peintre  matérialiste,  et 
être  aussi,  parfaitement  stupide.  Ces  artistes  ont 
Tesprit  des  mains  comme  les  danseurs  ont  Tes  - 
prit  des  pieds,  c^'est  une  aptitude  curieuse,  rare 
parfois,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  rintelli- 
gence. • 

(1)  Je  veux  parler  de  la  belle  période  qui  commence  avec 
Fiesole  et  se  termine  avec  la  vie  de  Michel-Ange, 


—  113  — 

Ceci  me  rappelle  rétonnement  de  certains 
amateurs  qui^  croyant  trouver  des  hommes  su- 
périeurs dans  les  peintres  copistes  qu'ils  admi- 
roient,  ne  trouvoient  souvent  en  eux  que  des 
ouvriers  laborieux  qui  paroissoient  d'autant 
plus  nuls  qu'ils  avoient  été  rêvé  intelligents. 

J'ai  parlé  des  expressions  d'âme  des  grands 
artistes  de  l'antiquité  et  de  la  Renaissance;  le 
peintre  matérialiste  ou  copiste  les  ignore,  il  les 
nie,  et,  selon  ses  appétits,  il  va  : 

Aux  BÊTES,  aux  CHOUX,  aux  BOURGEOIS,  aux 

HERBAGES. 

Quant  à  la  manière  de  peindre  des  Flamands 
et  des  Hollandais,  on  peut  la  rendre  par  cette 
courte  phrase  : 

Ils  peignent  ce  qu'ils  voyent. 


10. 


SALVATOR-ROSA. 


QUI  EST  UNE  GRANDE  EXCEPTION. 


;  Malgré  les  classements,  vous  avez  vu  des  ta- 
lents qui ,  quoique  appartenant  à  Técole  flamande, 
sembloient  déclassés  dans  son  sein;  ces  talents 
sont  parfois  des  enrôlés  volontaires  sous  d^au- 
tres  drapeaux;  parfois  aussi  c^est  le  génie  qui 
les  déclasse  et  les  rend  universels. 

Voici  une  puissante  personnalité  qui  appar- 
tient à  ritalie,  mais  qui,  à  son  tour,  manifeste 
des  sympathies  bien  vives  pour  TÉcole  espagnole. 

Elle  n'a  rien  de  la  placidité  romaine,  ni  de 
la  somptuosité  vénitienne.  Rien  dans  ce  peintre 
ne  peut  faire  supposer  qu'il  est  d'un  pays  inondé 
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de  soleil,  de  ce  beau  pays  de  Naples  qui  ajoutQ 
à  son  doux  climat  ce  calorifère  gigantesque,  que 
Ton  nomme  le  Vésuve. 

Sa  peinture  est  blafarde,  sa  lumière  n'est  pas 
celle  du  bienfaisant  soleil,  mais  bien  celle  donîiée 
par  des  éclats  d'armure  ;  elle  est  froide  et  inci- 
sive et  vous  perce  la  vue. 

L'artiste  dont  je  parle,  semble  farouche,  ba- 
tailleur; ce  caractère  violent  a-t-il  fui  son  sol 
natal?  c'est  probable.  Alors  où  a-t-il  vécu?  quelle 
contrée  bouleversée  a-t-il  parcouru  ?  quels  sont 
les  écueils  sinistres  sur  lesquels  il  est  venu 
échouer?  A  son  tempérament  ombrageux,  pa- 
roissent  s'ajouter  les  rancunes  de  la  persécution, 
la  révolte,  le  défi  à  Fennemi,  le  refuge  dans  les 
demeures  inaccessibles... 

Ce  peintre,  irascible  et  volcanique,  crée  une 
nature  pâle  de  fureur  qui  fait  éclater  ses  orages, 
ses  torrents  de  pluie  amènent  l'inondation  et  ses 
désastres,  les  eaux  se  retirent  et  laissent  à  nu 
la  terre  désolée,  les  moissons  perdues;  la  mon- 
tagne, si  belle,  si  parée,  n'a  plus  ses  richesses, 
elle  est  dénudée  comme  une  carcasse;  le  sol, 
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raviné  et  soulevé,  découvre  un  squelette  humain, 
riiorreur,  fait  découvrir  Thorrible...  Entendez- 
vous  ces  cris  rauques,  ces  coassements;  regardez 
ce  vautour  qui  se  repaît  de  victimes;  cet  être 
étrange,  farouche  et  fier  qui  aide  à  la  destruc- 
tion, cette  mission  vivante  du  meurtre  ;  enten- 
dez-vous encore  ce  coup  de  feu,  éclair  qui  va 
donner  la  mort  à  qui  Ta  donnée  (1  )  ;  voyez  ces 
nuages  convulsionnés  par  la  foudre...  Eh  bien! 
c'est  Salvator,  c'est  ce  peintre  vautour,  c'est  ce 
spadassin  de  la  peinture  qui  frappe  sa  touche 
comme  on  frappe  du  stilet. 

(1)  Composition  où  un  brigand  abat  un  aigle. 


RÉFLEXION 
SUR  SALVATOR-ROSA. 


On  dit,  le  style  c^est  l'homme.  Rien  n'est  plus 
faux,  parce  que,  si  le  style  étoit  Thomme, 
Thomme  seroit  aussi  le  style,  et  j'ai  vu  en  assez 
grand  nombre,  de  ces  êtres  doués  par  d'heureux 
physiques  qui  paraissoient  promettre  beaucoup 
et  qui  ne  donnoient  rien,  par  cette  raison  qu'il 
y  a  deux  choses  bien  distinctes  et  bien  divisées, 
qui  sont  l'âme  et  le  corps. 

L'âme  grande  (qui  donne  le  grand  esprit)  peut 
résider  dans  un  corps  chétif,  étiolé,  infirme; 
cet  être,  mal  organisé  matériellement,  souffre, 
il  est  inquiet  et  par  conséquent  souvent  injuste. 
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Je  veux  bien  avouer  que  le  voisinage  de  sa  force 
d^âme  le  rendra  meilleur,  mais  cette  atténuation 
du  mauvais  no  le  fera  pas  disparoître  entière- 
ment, et  il  nous  restera  toujours  les  côtés  dé- 
fectueux d'aune  matière  mal  équilibrée. 

Il  faut  donc  à  Tesprit  un  corps  suffisant  pour 
qu^il  ne  soit  pas  gêné  dans  sa  fonction. 

Si  au  contraire,  cette  matière  est  complète, 
elle  fera  pencher  la  balance  de  son  côté^  et 
nous  aurons  cette  égalité  d^'humeur  de  l'être 
bien  portant,  un  teint  riche,  un  corps  imposant, 
des  yeux  limpides  qui  sembleront  faire  jaiUir  la 
pensée.  Enfm  renseigne  corps,  promettra  beau- 
coup, et  cependant  nous  n'aurons  souvent  dans 
celui-là,  que  Tétoffe  d^un  laquais. 

Cette  fameuse  formule  du  style  qui  est  Thomme, 
paroît  avoir  été  inventée  pour  les  écrivains;  là, 
elle  est  encore  plus  fausse.  Si  nous  prenons  un 
homme  de  génie,  nous  aurons  un  être  passionné 
qui,  pour  son  œuvre,  dépensera  tout  ce  qu^il  a 
d^'âme  en  lui,  et  ne  cessera  de  fonctionner  intel- 
lectuellement que  lorsqu'^il  se  sentira  complète- 
ment vide  de  pensée  (ou  d'âme  si  vous  Taimez 


mieux),  et  ne  donnera  en  dehors  de  sa  produc- 
tion que  la  cendre  d'un  feu  disparu. 

Eh  bien  !  ce  corps,  cet  homme  à  l'état  de  gue- 
nille, cet  être  pressuré  de  pensées  qui  pour 
un  moment  n^'a  plus  de  sève,  c'est  Rousseau, 
c'est  Bernardin  de  Saint-Pierre,  c'est  notre  ro- 
mancier Balzac,  ce  génie  singulier  qui,  ayant 
tout  dépensé  pour  son  œuvre,  ne  livroit  à  ses 
amis  qu'une  matière  dégagée  de  tout  esprit. 

Cependant,  cet  homme  vide,  ce  coffre  à  esprit 
envolé,  cette  fange  pressurée,  c'est  un  être  hu- 
main qui  appartient  à  celui  qui  contient  par 
instant  la  flamme  sacrée. 

Ce  producteur  a  fait  division  de  son  corps  et 
de  son  âme;  l'âme  est  passée  dans  le  livre,  et  le 
corps,  lui,  roule  dans  le  monde  où  il  se  trouve 
convenablement  placé. 

Que  devient  votre  assimilation  du  style  à 
l'homme,  puisque  le  style  est  l'esprit  et  que 
l'esprit  peut  se  détacher  de  ce  qu'on  appelle 
l'homme. 

Alors,  il  faudroit  dire,  pour  avoir  plus  de 
raison  :  le  style  est  Vesprit  de  Vhomme. 
11 
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La  belle  affaire,  direz-vous,  autant  dire  le 
style  est  le  style  ?  Oui,  bravo,  je  vous  approuve 
et  je  vois  avec  plaisir  que  vous  revenez  au  vrai, 
que  dans  cette  voie  vous  cesserez  d^être  les 
émules  de  monsieur  Prudhomme,  qui  dit  trop 
brillamment  que  le  sabre  qu^on  lui  présente  est 
le  plus  beau  jour  de  sa  vie. 

Vous  allez  voir,  que  ce  n'est  pas  sans  raison 
que  je  fais  le  procès  à  cette  pensée  exprimée 
d'une  façon  si  redondante. 

Cela  nous  amène  tout  doucement  à  des  juge- 
ments consacrés,  qui  ne  sont  pas  moins  erronés 
et  qui  viennent  aussi  d^une  appréciation  trop 
superficielle. 

On  dit  aussi,  Rembrandt  èst  un  avare. 

Quoi  !  cet  amant  passionné  des  trésors  de  la 
nature,  est,  par  le  fait  d'un  figuré  brutal  et  mal 
expliqué,  confondu  avec  Tinfàme  usure,^  et  Ton 
fait  encore  de  notre  fier  et  élégant  Salvator 
Rose  un  spadassin  ! 

Quel  jugement  !  quelle  iniquité  ! 

Les  choses  ainsi  posées,  les  écrivains  prennent 
leurs  ébats  et  nous  montrent  Rembrandt,  vieux, 


sauvage,  entassant  dans  des  tonneaux  son  or  et 
ses  richesses,  lesquels  tonneaux  s^'entassent  à 
leur  tour  dans  des  caves  bien  sombres  dont  ren- 
trée est  gardée  par  le  plus  sombre  Rembrandt. 

Salvator,  lui  (toujours  suivant  messieurs  les 
romanciers),  vivoit  avec  les  brigands  et  détrous- 
soit  les  passants  entre  la  poire  et  le  fromage. 

Tout  cela  est  niais,  tout  cela  est  mensonger, 
et  j^espère  faire  comprendre  comment  cette  tra- 
dition s'est  formée. 

Revenons  entièrement  à  Salvator,  et  rappelez- 
vous  Hmage  que  je  fais  de  son  talent  ;  là,  on 
pourroit  dire  si  le  style  étoit  vraiment  Thomme, 
que  ce  peintre  étoit  un  malfaiteur,  et  c'est  sans 
doute  pour  obéir  à  cette  logique  prudhommesque 
que  l'on  a  doté  notre  charmant  Salvator  d'un 
rôle  aussi  odieux. 

Mais  moi,  conséquent  à  ma  manière  de  voir 
qui  n'est  pas  celle  reçue,  je  dirai  qu'un  esprit 
n'est  pas  un  homme,  et  que  la  forme  que  prend 
cet  esprit  pour  se  manifester  ou  pour  se  maté- 
rialiser, n'est  pas  Tesprit  même. 
J'ai  dit,  que  ce  qui  ressortoit  des  œuvres  de 
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ce  maître,  étoient  la  révolte  et  le  sentiment 
terrible  de  la  destruction. 

La  révolte,  prise  au  bas  de  Téchelle,  est  Tin- 
soumission  aux  conventions  sociales  les  plus 
élémentaires,  soit,  Timpôt  éludé  qui  est  la  con- 
trebande, soit  le  braconnage,  soit  le  refus  de 
servir  sous  les  drapeaux,  enfin  Tinsubordination. 

Voyons  maintenant  ce  que  donne  Tinsoumis- 
sion  dans  le  domaine  de  Fesprit. 

Elle  donne,  Taffranchissement  par  la  volonté, 
elle  donne,  le  contrôle  et  le  refus  du  consacré 
par  le  temps  ou  par  Thabitude;  enfin  elle  donne 
nndép3ndance  de  la  pensée,  qui  donne  à  son 
tour,  des  révoltés,  des  insoumis,  qui  s^appellent 
Voltaire  et  Rousseau,  dans  le  domaine  de  la 
philosophie  ;  Byron,  Goethe,  Hugo,  dans  le  do- 
maine poétique. 

Ainsi,  vous  le  voyei&,  notre  grand  peintre  n^est 
pas  un  spadassin,  il  ne  vit  pas  sur  les  grands 
chemins  en  compagnie  de  corbeaux  humains  ou 
inhumains;  non,  non,  il  est  sceptique,  il  est 
railleur,  et  tue,  par  le  ridicule,  la  bêtise  qu'il 
raille.  De  son  style  tranchant  il  sait  se  frayer  un 
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chemin  qui  rend  la  yérité  plus  abordable,  aussi 
est-il  applaudi  des  intelligents,  et  blâmé  par  les 
sots,  qui,  blessés  dans  leurs  habitudes  menson- 
gères, se  vengent  en  le  traitant  de  scélérat  et 
en  Tassociant  volontiers  aux  malfaiteurs  vul- 
gaires. 

Et  je  finis  en  disant,  que  ce  contrebandier  de 
la  pensée  partage  la  persécution  de  ses  devan- 
ciers, dont  le  plus  anciennement  connu  s^appe- 

loit  SOGRATE. 


11. 


ENSEIGNEMENT 

SUR  LA  MANIÈRE  DE  PEINDRE 
DE  SALVATOR-ROSA. 


Celui  qui  nous  occupe  est  un  grand  peintre,  il 
possède  à  fond  ses  moyens  d^exécution,  sa  tou- 
che est  précise,  elle  est  voulue  ;  semblable  au 
maître  d^armes,  il  a  des  bottes  secrètes  irrésisti- 
bles, qui  portent,  entament,  et  vont  jusqu^à  l'os. 

Ce  n^est  pas  sans  raison  que  je  dis  jusqu'à 
Tos,  parce  que  la  pénétration  de  cet  artiste 
fouille  jusqu'à  la  base,  jusqu'aux  fondations.  Il 
s'inquiète  peu  de  ce  qui  recouvre  les  êtres,  et 
les  choses.  Les  parures  du  feuillage  comme  les 
charmes  de  la  chair  sont  négligées  par  lui  ou 
ne  jouent  qu'un  rôle  secondaire. 
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Autant  Rubens  est  amoureux  des  exubé- 
rances de  la  vie,  autant  Salvator  est  âpre  à  ce 
qui  la  dépouille.  L^'un,  la  pare  des  fleurs  de  la 
santé,  Tautre.  la  dévoile  dans  ses  bases  cons- 
tructives. 

Hommes,  arbres,  terrains,  vallées,  montar 
gnes,  sont  par  lui  disséqués. 

Sa  facture  est  audacieuse,  délibérée,  sa  brosse 
est  créatrice,  elle  court  et  s^emporte  avec  sa 
pensée,  elle  ne  connoît  pas  de  barrières,  eUe 
ne  connoît  pas  de  limites.  Cet  artiste  n^'est  pas 
comme  beaucoup  de  peintres,  asservis  par  la 
copie,  parce  qu^'ayant  en  lui  un  monde  qu'ail  s'est 
assimilé  par  sa  haute  intelligence,  il  produit 
sans  entraves  et  plane  comme  Taigle. 

C'est  le  vrai  créateur,  c^'est  le  vrai  génie  qui 
porte  et  emporte  avec  lui  ses  secrets  de  créa- 
tions. 

Pour  peindre  comme  Salvator  il  faudroit 
avoir  son  âme,  aussi  est-il  impossible  pour  Té- 
tudiant  qui  ne  le  comprendroit  pas  et  qui  s^'é- 
gareroit  dans  une  interprétation  exceptionnelle 
qui  s'éloigne  de  la  vérité  matérielle. 
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Il  est  du  nombre  de  ces  grands  artistes  qu^on 
ne  doit  jamais  copier,  mais  que  Ton  ne  sauroit 
trop  regarder.  C^est  un  oseur,  qui  briseroit  ce- 
lui qui  voudroit  le  suivre,  mais  qui  peut  exalter 
celui  qui  contemple  son  vol  audacieux. 


DU  PAYSAGE  MODERNE. 


Comme  toujours  le  paysage  moderne  naît  de 
la  décadence  de  la  peinture. 

Je  vais,  pour  bien  vous  le  faire  comprendre, 
jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur  le  grand  art  de 
la  révolution  qui  est  né  de  la  philosophie. 

J.-J.  Rousseau  par  son  Héloïse  enflamme 
tous  les  cœurs.  Ces  aveux  étranges  et  profonds 
de  ce  livre  des  Confessions  sont  partagés  par 
rhumanité  entière  qui  se  relève  meilleure  de 
cet  acte  d'humilité.  •  , 

On  retourne  à  la  saine  vérité,  Fâme  se  ma-  . 
nifeste  en  Thomme,  tout  s'épure,  la  correction 
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apparoît ,  ^équilibre,  la  justice,  le  droit  ;  il  se 
foit  une  lumière  qui  éclaire,  on  voit,  on  veut, 
on  marche. 

Greaze  revient  à  la  nature,  à  la  vraie  mère 
qui  allaite  son  nouveau-né,  aux  chastes  amours, 
à  la  famille.  Sa  mission  semble  être  accomplie 
\^  avec  son  accordée  de  village  qui  va  quitter  ses 
jeunes  sœurs  pour  entrer  dans  une  vie  nou- 
velle pleine  d^'espérance  et  de  tendresses  rê- 
vées. 

G^est  bien  la  famille  tout  entière  avec  ses 
précédents  d'ordre,  d'^économie,  et  sa  trans- 
mission de  devoirs  à  accomplir,  les  ancêtres 
qui  terminent,  les  enfants  qui  recommencent, 
jeunes,  frais,  dispos,  pour  protéger  à  leur  tour 
ceux  qui  ont  étayé  leur  bonheur. 

Mais  le  vent  souffle,  Torage  éclate,  la  famille 
est  menacée,  Thomme  se  lève,  il  sangle  ses 
reins,  prend  ses  armes,  il  rassure  les  siens, 
puis  un  baiser  à  sa  jeune  compagne  et...  il 
'  part...  c'est  1792.  C'est  Tardeur  pour  défendre 
ce  qu'on  aime,  c'est  le  tableau  des  Horages... 

David,  ne  quittera  plus  cette  période  héroïque  : 
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après  rappel  aux  armes,  l'appel  à  la  concorde 
par  les  Sabines,  après  Texcitation  à  la  défense 
du  sol  par  les  Tiiermopiles,  nous  verrons  la 
soumission  au  sacrifice,  par  la  Mort  de  So- 
GRATE.  Et  pour  couronnement  de  son  œuvre, 
Texaltation  de  notre  propre  gloire  si  merveil- 
leusement continué  par  Antoine  Gros  ;  enfin  la 
chute  de  la  nation  géante,  le  naufrage,  les  élé- 
ments indomptables,  la  foudre,  Géricault  paroît 
pour  peindre  cette  sublime  défaite  et  tombe  lui 
aussi  comme  foudroyé. 

Vous  remarquerez  que,  depuis  la  naissance 
par  Greuze,  jusqu'à  la  mort  par  Géricault,  nous 
avons  rimage  de  ce  temps  guidé  par  le  flambeau 
de  la  philosophie. 

Ce  flambeau  s'éteint,  ou  semble  s'éteindre, 
car  nous  sommes  en  1 81 6  ;  je  m'éveille  à  la  vie, 
et  je  vois  tout  enfant,  des  missions,  des  proces- 
sions, des  congrégations  ;  1 821  arrive,  j'avois 
alors  cinq  ans  et  je  me  rappellaun  étrange  orage 
humain  :  les  portes  étoient  ouvertes  et  fermées 
avec  violence,  et,  à  mes  oreilles  les  paroles  pro- 
noncées, basses,  et  haletantes,  gémissoient 
12 
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comme  le  vent  ;  parfois,  je  voyois  ceux  que  je 
connaissois ,  se  tordre  de  douleur  dans  leurs 
sanglots,  tout  cela  étoit  né  d'un  souffle,  d'une 
triste  nouvelle  qui  apprenoit  (je  le  sus  plus 
tard)  que  le  grand  guide  étoit  mort.  Moi  ef- 
frayé sans  trop  savoir  pourquoi,  je  sortois  de 
nos  maisons  et  je  voyois  dehors,  des  missions, 
des  processions,  des  congrégations. 

1830.  On  se  soulève,  nos  ateliers  sont  fer- 
més, j'ai  quinzeans,  je  suis  la  foule  armée...  On 
crie  victoire!  et  je  sais,  qu'on  voyoit  alors, 
moins  de  missions ,  moins  de  processions, 
moins  de  congrégations. 

Voilà  comment,  nous,  les  enfants  du  peuple 
nous  fûmes  bercés,  il  nous  sembloit  que  tout 
ce  qui  s'étoit  accompli  étoit  de  justes  repré- 
sailles et  lorsque  nous  pûmes  penser  écrire,  ou 
peindre,  nous  fûmes  les  interprètes  sincères  de 
xe  que  nous  avions  ressenti. 

Je  peignis  les  Romains  de  la  décadence 
qui  furent  un  écho  de  notre  École  nationale. 
Comme  tout  écho,  cette  œuvre  fut  atfaiblie, 
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mais  sa  parenté  avec  la  grande  tradition  fran- 
çaise assure  sa  durée. 

Que  ron  me  pardonne  ce  jugement  sur  moi- 
même,  mais  Ton  remarquera  que  la  réaction  du- 
vieux  monde  nous  dépouille  incessamment  de 
ce  que  nous  méritons  et  que  nous,  pauvres  dia- 
bles de  démagogues  (c'est  le  nom  qu^on  nous 
donne),  (1  )  nous  pouvons  nous  rendre  parfois  la 
justice  qui  nous  est  refusée. 

Revenons  aux  paysages. 

Sous  la  Restauration  on  peindra  encore,  mais  ' 
on  ne  pensera  plus.  Le  paysage  historique  fera 
son  apparition  pour  nous  montrer  des  dieux  ou 
des  Romains  insignifiants,  on  élèvera  à  la  bro- 
chette de  jeunes  bébés  qui  se  draperont  dans  la 
peau  de  lion  de  notre  subhme  Poussin,  mais 
qui  la  porteront  si  mal,  cette  terrible  enveloppe, 
qu'on  la  prendra  pour  la  peau  d'un  âne. 

Cette  mascarade,  ce  faux  style  exaspèrent  les 
plus  calmes,  le  paysagiste  se  dépouille  enfin 
d'un  vêtement  incommode  et  va  comme  un 

(I)  Il  va  sans  dire  que  je  n'accepte  pas  cette  dénomination  qui 
est  par  trop  gracieuse. 
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simple  mortel  qu^il  est,  faire  des  études  sur  na- 
ture. 

Watelet,  et  Jolivard,  sont  des  premiers,  et  je 
les  approuve  dans  leurs  rôles  modestes. 

Ici  nous  revenons  à  1830,  tout  se  ranime 
dans  les  esprits,  tout  s'enflamme,  un  génie  singu- 
lier mis  à  la  taille  de  son  temps,  c^'est-à-dire 
petit,  amoindri,  reflète  dans  son  cadre  restreint 
toutes  les  belles  qualités  pittoresques,  il  est 
étrange  et  énergique  comme  Salvator,  il  est 
puissant  dans  ses  colorations  comme  le  Titien, 
et  reproduit  par  le  petit  bout  de  la  lorgnette  la 
vraie  et  bonne  peinture,  comme  1 830  reproduit 
la  grande  révolution  de  1789. 

On  se  réveille  dans  le  petit;,  Decamps  devient 
le  chef  d^'une  école  nouvelle,  et  d'une  des  faces 
de  son  talent  naît  le  paysage  moderne. 

Marilhat,  Cabat,  Diaz,  Dupré,  Rousseau, 
Fiers,  forment  un  brillant  état-major  à  ce  nou- 
veau chef. 

Aligny,  homme  de  tradition  et  d'étude,  se 
montre  influencé  par  les  colorations  modernes. 
Dégofi'e  et  Paul  Flandrin,  continuateurs  des 
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habitudes  académiques,  trempent  leurs  tableaux 
dans  la  cendre  en  signe  de  deuil. 

Corot,  dont  Iç  talent  est  enfantin,  bégaye  â^m^^^^ 
quelques  qualités  pittoresques. 

Je  crois  le  moment  venu  de  faire  un  relevé 
curieux. 

Raphaël  naît  en  1483,  Corrége  en  1494, 
Titien  en  1477,  Véronèse  en  1528  ,  et  c'est 
soixante  années  après  la  venue  de  ces  sublimes 
représentants  de  la  Renaissance  que  naissent 
les  Carrache  qui  créent  le  genre  paysage,  in- 
connu jusqu'alors. 

Salvator  -  Rosa ,  que  Ton  peut  considérer 
comme  le  meilleur  paysagiste  de  cette  grande  - 
tradition  italienne,  est  contemporain  de  ces  der- 
niers. 

Rubens  naît  en  1577,  Rembrandt  en  1606,  et 
c'est  soixante  années  après  leur  apparition,  que 
le  paysage  s'épanouit  dans  l'École  hollandaise. 

David  naît  en  1748,  Prudhon  en  1760,  Gros 
en  1 771 ,  et  c'est  soixante  années  après  eux  que 
s'étalent  à  nos  yeux  les  paysages  modernes. 
12. 


Il  est  encore  une  remarque  non  moins  cu- 
rieuse et  qui  marque  parfaitement  la  marche  de 
la  décroissance,  c^'est  que  les  fantaisistes  qui 
commencent  la  chute,  mais  qui  cependant  sont 
encore  près  de  Tapogee,  se  manifestent  trente 
années  après  les  maîtres  de  premier  ordre. 

Ainsi,  Rembrandt  naît  trente  années  après 
Rubens.  Les  Carrache  (1)  ,  ainsi  que  le  Caravage, 
naissent  trente  années  après  Véronèse,  et  De- 
camps,  notre  grand  fantaisiste  moderne,  naît 
trente  années  après  Gros. 

Voici  des  chiffres  certains  qui  établissent  que 
les  fantaisistes  commencent  la  décroissance,  et 

(1)  On  sera  sans  doute  étonné  de  me  voir  classer  les  Carrache 
parmi  les  fantaisistes,  parce  que  je  sais  que  l'on  regarde  Annibal 
comme  un  très-grand  peintre,  et  cela  avec  raison.  L'estime  que 
lui  accordait  le  Poussin  n'a  pas  peu  contribué  à  le  maintenir  à  un 
rang  supérieur  dans  l'art.  Cependant,  je  ferai  remarquer  que  son 
talent,  quoique  grand,  est  du  domaine  décoratif,  et  n'a  plus  ce 
degré  de  perfection  que  l'on  signale  chez  ses  devanciers. 

Annibal  Carrache  et  les  siens  sont  les  premiers  qui  mettent 
l'extrême  facilité  au  service  de  la  décoration,  et  font  substituer 
le  mot  machine  au  mot  œuvre. 

Cela  me  paraît  parfaitement  défini  :  on  dira  les  grandes  œuvres 
de  Véronèse ,  et  l'on  désignera  les  décorations  d'Annibal  de 
belles  et  vastes  machines. 

Ce  peintre  de  la  très-grande  tradition  abandonne  la  perfection 
pour  l'a  peu  près,  et  la  qualité  pour  la  quantité  ;  c'est  évidem- 
ment celui  qui  personnifie  le  mieux  la  décadence,  elle  semble 
naître  avec  lui,  et  semble  aussi  se  continuer  dans  sa  descendance. 
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que  cette  décroissance  se  continue  par  une  autre 
génération,  qui  est  celle  des  paysagistes. 

Comme  je  Tai  déjà  dit,  et  comme  on  ne  sau- 
rait trop  le  répéter,  le  genre  paysage  est  une 
déchéance;  jamais,  dans  les  beaux  temps  de  la 
peinture,  on  n^'a  connu  cette  classification,  et  ce- 
pendant Raphaël,  Corrége,  Titien,  Véronèse,  Ru- 
bens,  Rembrandt,  Velasquez  et  d^autres  encore, 
sont  les  plus  grands  paysagistes  du  monde. 

Poussin  ne  doit  pas  être  regardé  comme  un 
paysagiste,  il  est  peintre  philosophe,  et  c^est  ce 
qui  rend  son  style  inimitable. 

Claude  Lorrain  n'est  pas  paysagiste,  c'est  le 
peintre  de  la  lumière  et  de  Tinfini,  et  c'est  ce 
qui  rend  son  style  inimitable. 

C/est  donc  avec  une  certaine  infériorité  d'in- 
telhgence  que  commence  la  fonction  du  paysa- 
giste. 

Maintenant  que  les  genres  me  paroissent  suf- 
fisamment définis,  je  puis,  dans  ces  différentes 
catégories,  rendre  justice  à  qui  de  droit. 


DECAMPS. 


Dans  ces  temps  où  Ton  désespère  de  tout, 
nous  avons  eu  un  génie  rare  et  universel  dans 
son  art. 

Decamps  a  tout  représenté  avec  un  égal  bon- 
heur, son  talent  étoit  épique  et  familier^  poéti- 
que et  hautement  comique.  Histoire,  fantaisie, 
genre,  animaux,  paysages,  étaient  traités  de 
main  de  maître  par  lui. 

D'aune  de  ses  forces  est  né  le  paysage  mo- 
derne. 

Les  talents  ont  des  sexes  différents,  le  sien 
étoit  mâle  et  devoit  féconder. 
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Comme  Michel-Ange,  comme  Rubens,  comme 
Titien  et  d^autres  encore,  il  eut  les  siens. 

Ces  talents  furent  con^équemment  du  genre 
féminin. 

Le  plus  beau,  le  plus  élégant  de  ces  talents 
fut  celui  de  Marilhat.  Le  plus  intime  et  peut-être 
le  plus  poétique  de  ses  disciples  fut  Cabat.  Du- 
pré,  moins  personnel  que  les  deux  premiers,  fût 
très-intéressant  tant  qu^il  s^appuya  sur  le  maître. 
Diaz,  instinctif  et  coloriste,  fut  comme  étayé 
par  le  chef.  Rousseau,  naïf  copieur  et  volon- 
taire lui  dut  des  richesses  coloratives  qu'il  n^'au- 
rait  jamais  eues  sans  lui. 

Je  pourrais  ajouter  d'autres  noms,  mais  ceux- 
là  sont  les  copistes  de  ceux  que  je  viens  de 
citer,  ou  ne  dépassent  jamais  Tétude  d'un  mor- 
ceau de  nature. 

Ici  je  reprends  cette  thèse  déjà  entamée  à 
propos  de  Claude  Lorrain. 

Comme  le  Claude,  Decamps  aime  le  scintille- 
ment de  la  lumière,  mais  en  même  temps  il 
aime  aussi  les  intensités  coloratives,  il  aime 
rOrient  et  ses  richesses,  ses  tapis,  ses  pierres 


précieuses;  il  aime  ces  couleurs  franches  et 
sauvages  qui  tiennent  du  tigre  par  leur  puis- 
sance. Comment  rendre  ces  forces,  les  dimi- 
nuer? non,  jamais;  il  les  aime,  il  veut  les  faire 
comprendre;  pour  cela,  il  faut  les  développer 
pour  mieux  les  faire  sentir. 

Comment  fera-t-il  pour  rendre  ce  qui  n^a  ja- 
mais été  rendu? 

Rembrandt  trouve  le  scintillement,  mais  avec 
des  oppositions  énergiques  justifiées  par  ses  in- 
térieurs ;  mais  moi,  dit  Decamps,  je  veux  les 
magnificences  du  coloris  dans  Tair;  je  veux, 
pour  base  et  pour  fond,  ces  ciels  bleus  et  pro- 
fonds brodés  de  nuages  d'or  et  d'argent;  je 
veux,  comme  je  Tai  éprouvé  moi-même,  faire 
baisser  les  yeux  devant  des  murailles  inondées 
de  soleil;  je  veux  toutes  ces  saveurs  puissantes; 
je  les  veux,  je  les  veux... 

Claude  a  trouvé  Téquilibre  dans  la  transposi- 
tion, il  a  su  rendre  la  lumière,  mais  douce  et 
blonde  ;  eh  bien,  moi,  je  la  veux  forte  et  brune. 

Osons,  transposons  et  cela  sans  mesure.  Sa- 
crifions roxacLitudo  des  ombres  pour  conserver 
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la  vérité  de  mes  lumières  et  pour  développer  les 
somptuosités  qui  me  captivent. 

C^est  alors  qu^il  fit  ses  ombres  violemment 
exagérées  et  qu'il  trouva  la  vraie  lumière. 

Audace  et  découverte  sublimes,  qui  assurent 
à  Decamps  Timmortalité. 

Le  génie  de  Decamps  n^'est  cependant  pas  de 
premier  ordre;  il  est  compliqué,  subtil,  roué 
même;  mais  nous  verrons^  en  étudiant  avec 
soin  son  talent,  de  combien  de  sincérité  il  étoit 
étayé. 

Decamps  étoit  la  transposition  incarnée;  il 
sera  donc  curieux  de  le  suivre  dans  son  mode 
de  création. 

Tout  talent  a  sa  base;  c^est  toujours  la  beauté 
la  mieux  sentie  par  Tartiste  qui  devient  son 
point  d^'appui. 

Si  un  peintre  a  le  sentiment  de  la  constructi- 
vité,  tout  dans  ses  œuvres  sera  solidement  éta- 
bli, car  rien  n^est  plus  logique  qu'un  sentiment. 

Si  Tambur  du  dessus,  de  Tépiderme,  ou  de 
la  chair  captive  le  peintre,  vous  remarquerez 
cet  amour  dans  tout  ce  qu'il  reproduira. 


Si  Tartiste  comprend  mieux  la  lumière  que  les 
autres  beautés,  à  Tinstant  même  vous  Verrez  sa 
production  comme  disciplinée  dans  son  prisme 
lumineux. 

Ainsi,  prenons  trois  noms  pour  mieux  com- 
prendre. 

Michel- Ange  est  le  sentiment  de  la  construc- 
tivité,  Rubens  est  celui  de  Tépiderme,  et  Rem- 
brandt celui  de  la  lumière. 

Decamps,  lui,  partoit  do  la  base  terrestre; 
son  appui  étoit  la  terre  môme. 

Il  ne  procodoit  pas  comme  beaucoup,  du  rêve, 
de  la  vision,  non;  il  étoit  comme  je  Tai  déjà  dit, 
chasseur  de  motifs  ;  il  marchoit,  il  cherchoit , 
et  il  a  voit,  avant  tout,  un  calepin  pour  gibe- 
cière et  des  crayoïis  pour  cartouches;  il  visoit, 
on  peut  le  dire,  les  beaux  effets  de  la  nature  et 
ne  les  manquoit  jamais. 

Amant  du  terrain,  non-seulement  il  le  co- 
pioit  avec  ce  soin  que  donne  Tamour,  mais 
il  le  parcouroit  encore;  il  se  rendoit  bien 
compte  de  ses  replis  et  le  reproduisoit  d'autant 
mieux  que  sa  construction  lui  devenoit  fami- 

13 
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lière;  il  faisoit  enfin  ce  que  fait  le  sculpteur 
qui  palpe  les  saillies  pour  mieux  se  rensei- 
gner. 

Ce  que  je  vous  explique  vousparoit  peut-être 
puéril  ;  mais  vous  allez  voir  bientôt  à  quelles 
conséquences  cela  nous  mène. 

J^ai  dit  que  Decamps  prenoit  son  appui  du 
terrain,  où  de  la  plaine  si  vous  Taimez  mieux  ; 
plaine  naïvement  copiée  par  lui  dans  ses  lignes, 
dans  ses  accidents.  Il  ajoute  à  cela  les  caprices 
instantanés  de  Tombre  et  de  la  lumière  qui  don- 
nent des  résultats  si  poétiques. 

Vous  avez  vu  comme  moi  ces  moissons  agi- 
tées par  le  vent,  ces  blés  onduleux,  étincelants 
d'or  sous  la  lumière  et  formant  comme  d^'im- 
menses  bataillons  carrés.  Vous  avez  ^^u  aussi 
des  champs  de  seigle  de  couleurs  plus  foncées 
dévenus  plus  sombres  encore  par  les  ombres 
portées  des  nuages,  et  paroissant  s'ébranler 
comme  peuvent  le  faire  de  formidables  phalan- 
ges. Eh  bien!  c'est  ce  qui  donne  naissance  à  la 
bataille  des  Cimbres,  les  blés  deviennent  des 
hommes,  des  armées  ;  vous  devinez  que  c'est 
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toujours  ce  même  génie  de  la  transposition; 
que  par  ce  moyen  il  enchâsse  des  masses  ani- 
mées dans  des  effets  donnés  par  Timprévu  des 
nuages^  masses  qu'il  fait  mouvoir  sur  des  ter- 
rains  qui  ont  la  merveilleuse  logique  du  naturel. 

Rien  n^'est  donné  au  hasard  pour  ses  bases, 
qui,  par  leur  réalité,  deviennent  ses  tutrices; 
sur  elles,  il  brode  ses  fantaisies  ;  mais,  guidé 
par  d'excellents  jalons,  il  marche  sans  crainte 
et  peut  facilement  faire  renaître  la  réalité. 

Il  opère  de  même  pour  ses  intérieurs.  Avant 
tout,  soyez-en  certain,  il  bâtira  la  maison,  la 
chambre  ou  la  cuisine  ;  c'est  après  coup  qu'il 
introduira  l'habitant  qui  en  parcourra  bien  le 
sol  et  vivra  dans  ses  mystères  et  ses  clartés. 

Il  est  éminemment  logique.  Il  part  de  la  base 
pour  établir  sur  elle  tout  ce  qu'elle  peut  conte- 
nir ou  ce  qu'il  \  eut  qu'elle  contienne. 

Véritable  mathématicien  poétique,  lorsqu'il 
est  certain  de  ses  calculs  ou  de  ses  transposi- 
tions, il  additionne  ou  affirme. 

Jamais  peintre  n'a  fait  des  terrains  mieux 


établis,  plus  solides,  des  étendues  plus  justifiées 
(étendues  sur  lesquelles;  il  brode  des  mondes). 

Abordons  rarticle  singes.  Dieu  sait  s'il  les  fai- 
soit  bien,  en  voici  un  qui  peint  comme  un  vrai 
peintre,  et  je  le  soupçonne  d^'être  un  peu  la 
représentation  de  son  auteur. 

Mais  ce  n^est  pas  assez,  il  faut  que  le  singe 
devienne  tout  à  fait  homme  et  de  plus  amateur 
de  tableaux  ;  quelle  merveille  que  ces  singes 
amateurs  !  Quelle  adorable  critique  de  voir  ces 
singes  ou  ces  hommes  se  pourlécher  dans  la 
crasse  d'une  vieille  toile  sur  laquelle  on  ne  voit 
que  du  noir  que  ces  imbéciles  regardent  à  la 
loupe,  quelle  vérité  dans  cette  transposition, 
c'est  à  croire  que  les  singes  sont  de  véritables 
hommes  et  que  les  hommes  sont  de  véritables 
singes. 

Et  ce  vieux  fricoteur  si  mélancolique,  cette 
quintessence  de  cuisinier  grognon  le  voyez- 
vous,  là,  dans  son  empire,  ce  Pluton  des  four- 
neaux, qui  oseroit  rapprocher,  il  est  dans  sa 
cuisine  qui  est  à  lui  comme  la  France  est  au 
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roi.  Cependant,  grâce  à  Decamps,  nous  pouvons 
le  regarder  sans  trop  de  danger.  Kien  n'est  plus 
drôle  que  de  voir  ce  vieil  homme  ou  ce  vieux 
singe  à  Tceil  atone,  immuable  comme  le  Des-- 
tin.  On  regarde,  on  rit,  et  Toeil  reste  toujours 
le  même...  et  ces  casseroles  chauffées  à  blanc, 
et  cette  buée  bleue  d'un  feu  ardent,  et  cette  va- 
peur qui  fait  sauter  le  couvercle  ;  et  le  bruit  du 
fricot  qui  mitonne,  ah  !  on  en  mangeroit  si  cela 
n'étoit  tro})  brûlant. 

Ceux  qui  n'ont  pas  vu  ce  tableau  ne  peuvent 
se  faire  aucune  idée  de  sa  niagnilicence  de  cou- 
leur et  de  sa  perfection  d^'exécution. 

Quel  homme  que  cet  homme  !  il  transformoit 
tout  dans  son  creuset  magique,  la  prosaïque  Pi- 
cardie lui  servoit  de  modèle  powr  ses  vues  d'O- 
rient, d'un  mandiant  il  faisoit  un  i)rophète,  d'un 
sou  il  on  faisoit  de  l'or. 

Que  de  pauvres  diables  ont  été  en  Egypte 
pour  trouver  les  motifs  de  Decamps  et  sont 
revenus  en  disant  :  Nous  avons  vu,  de  nos 
yeux  vu,  et  rien  de  ce  que  vous  représente 
Pecamps  n'est  vrai  ;  TÉgypte  est  grise,  TÉgypte 
13. 


est  terne,  terne  comme  nous  même,  terne  comme 
nos  tableaux;  c'est  peut-être  moins  amusant 
que  ce  que  fait  ce  charlatan,  mais  croyez-nous, 
c'est  plus  vrai. 

Eh  !  que  m'importe  votre  vérité  qui  endort, 
alors,  à  votre  point  du  vue  Raphaël  n'est  pas 
vrai,  Titien  n'est  pas  vrai,  Rabens  n'est  pas  vrai, 
tous  ces  génies  qui  vivent  de  mirages  ne  sont 
pas  vrais. 

Arrière  avec  votre  vérité  de  crétin  qui  con- 
siste à  copier  laborieusement  un  malheureux 
qui  s'endort  ou  une  nature  endormie  sous  vos 
pinceaux  plus  endormis  encore  ;  arrière,  ar- 
rière, et  sachez  que  pour  créer  l'électricité, 
Faction,  la  vie,  la  lumière,  il  faut  avoir  tout  cela 
dans  les  entrailles. 

Et,  comme  toutes  ces  choses  se  résument  dans 
la  plus  vive  clarté,  les  anciens  avoient  fait  du 
charmant  Phébus  le  dieu  des  beaux-arts  

Quand  donc  serons-nous  décrottés  de  vos  ta- 
bleaux fangeux  ou  stupides,  quand  donc  cesse- 
rons-nous de  les  voir  s'abattre  comme  les  sau- 


terelles  d'Egypte  sur  notre  bel  art  français  en-» 
tièrement  disparu  sous  votre  vermine! 

Ouf!  je  reviens  à  Decamps^  que  voulez-vous, 
on  n^est  pas  toujours  maître  de  sa  bile. 

Cependant  il  avait  vu  TOrient,  lui,  mais  en 
grand  artiste  c'est-à-dire  avec  Tamour,  le  désir, 
le  mirage.  Il  nous  en  a  rapporté  ce  qui  est  in- 
saisissable pour  le  vulgaire.  Cet  Orient  il  Ta- 
voit  en  lai,  dans  ses  flancs,  plus  tard,  il  Teu- 
fantoit  

Maintenant,  parlons  d'un  mauvais  procès  fait 
à  ce  grand  peintre  à  propos  de  ce  qu'on  appelle 
le  lazzi. 

C.e  mot  n'a  pas  dans  notre  langage  pittores- 
que la  même  signification  que  dans  le  langage 
commun,  il  en  est  de  même  pour  le  mot  chic 
pris  en  bonne  part  par  le  monde  et  en  fort 
mauvaise  par  l'artiste. 

Le  lazzi  est  un  semblant  qui  n*est  pas  la  chose; 
'je  prendrai  pour  image  un  mot  orthographié 
avec  doute  et  qui  se  termine  comme,  on  le  dit, 
en  queue  de  poisson;  est-ce  un  s,  est-ce  un 


on  ne  sait  trop^  mais  le  volume  des  lettres  est 
à  peu  près  ce  qu^il  faut,  bref,  cela  peut  passer; 
c'est  très-semblable  au  lazzi  en  peinture;  un 
peintre  ne  connoît  pas  son  orthographe  anato- 
mique,  il  escamote  sa  rotule  comme  notre  écri- 
vain escamote  son  mot,  c'est  enfin  une  façon 
subtile  de  cacher  sa  faiblesse. 

Le  lazzi  n'apparaissoit  dans  Decamps  que 
lorsqu'il  faisoit  des  figures  grandes  et  nues, 
ce  qui  est  très-rare  chez  lui,  il  faut  donc  pour 
l'accuser  de  faiblesse  le  prendre  dans  ce  qui 
n'est  pas  son  talent.  N'oublions  pas  que  c'est 
un  peintre  de  petits  tableaux,  qui  a  le  rare  et 
même  l'unique  mérite  de  donner  à  ses  œuvres 
de  petite  dimension,  les  qualités  de  style  et  de 
grandeur  des  toiles  les  plus  vastes.  On  n'a  pas 
à  un  plus  haut  degré  que  lui  le  sentim.ent  du 
mouvement  et  de  ^équilibre,  ce  qui  lui  manque 
seroit  un  embarras  pour  la  nature  de  son  la-, 
lent,  et  d'ailleurs,  il  a  toujours  le  bon  goût  de  ne 
pas  dépasser  sa  force  ;  si  parfois  il  le  fait,  c'est 
pour  des  études  préparatoires  qu'il  grandissoit 
pour  mieux  se  renseigner^  mais  pour  savérita^ 


]jIo  production  il  reste  invariablement  dans  les 
limites  de  son  génie. 

Son  dessin  est  sans  lazzi  dans  la  dimension 
restreinte,  il  est  afïîrmatif  avec  raison  parce 
qu^il  est  bien  su,  et  bien  voulu;  s'il  n'a  pas 
une  science  de  laquelle  il  n^'auroit  su  que  faire, 
il  montre  dans  ses  œuvres  malgré  sa  grande 
originalité  une  profonde  connoissance  des  belles 
choses  de  l'antiquité,  il  ne  les  copie  cependant 
pas,  mais  il  vit  volontiers  de  leurs  richesses 
comme  un  fils  de  famille  vit  au  milieu  des 
siens. 

Ce  grand  homme  eut  le  bonheur  d'être  af- 
franchi do  toute  contrainte  par  la  nature  de  son 
talent  qui  tout  naturellement  le  rendoit  indé- 
pendant, travaillant  pour  sa  propre  satisfaction; 
les  merveilles  qu'il  produisoit  étoient  recher- 
chées des  amateurs  qui  payoient  avec  raison 
ses  moindres  toiles  des  prix  énormes,  prix  qui 
augmenteront  encore  dans  Tavenir  qui  le  pla- 
cera sans  aucun  doute  à  la  hauteur  de  Rem- 
Ijrandt. 

Mon  sujet  m'entraîne  et  me  fait  oublier  le 


paysage.  Que  voulez-vous^  je  suis  comme  ces 
enfants  qui  s^'amusent  en  route^  moi^  j'ai  ren- 
contré Decamps  et  je  n^'y  résiste  pas.  Ayez 
un  peu  de  patience^  il  est  avecle  ciel  des  accom- 
modements. Je  vais  vous  parler  de  sa  villa 
Pamfîli  :  c'est  un  paysage^  nous  revoilà  donc 
dans  la  question^  ce  qui  me  permet  de  vous 
entretenir  encore  d'un  peintre  que  j'adore. 

Connoissez-vous  rien  de  plus  merveilleux 
que  cette  petite  toile  de  vingt  centimètres  carrés 
qui,  véritable  trouée,  faite  à  la  nature,  vous 
foit  apercevoir  un  véritable  paradis  terrestre; 
pour  ma  part  je  voudrois  me  fourrer  dans  la  toile 
pour  y  passer  mes  jours;  quel  soleil,  quel 
calme,  quel  charme. 

Là-bas  que  font-ils  dans  ce  beau  rayon  de  so- 
leil? que  racontent-ils?  J'entends  les  rires  des 
femmes  qui  se  devinent  par  des  sons  argentins, 
c^est  Boccace  sans  doute,  je  veux  m'approcher, 
qui  donc  me  retient?  Est-ce  possible  !  c'est  une 
toile,  c'est  im  tableau;  j'ai  cru  que  c'étoit  la 
réalité,  alors  regardons.  C'est  bien  beau  !  comme 
ces  eaux  du  premier  plan  sont  transparentes  et 


ce  paon  comme  il  est  majestueux  ;  oli  !  Tétince- 
lant  plumage . . .  Qu'il  fait  bon  ici,  on  est  à  l'abri 
d'un  soleil  ardent,  et  Tair  est  si  doux...  Si  je  me 
jetois  dans  ce  beau  lac?  Oui;,  allons...  hélas  ! 
c'est  un  lableau...  quel  malheur  !. .  Comment,  ce 
que  j'ai  rencontré  de  plus  charmant,  ce  qui  m'a 
promis  le  plus  de  bonheur,  cet  endroit  où  tout 
respire  la  félicité  n'est  qu'une  surface  plate, 
une  image  ,  quelle  magie  !  .  .  .  .  Comment , 
mon  cœur  est  tout  ému ,  mes  yeux  sont 
mouillés  de  larmes,  je  suis  heureûx  de  voir  et 
désespéré  de  ne  pouvoir  jouir,  et  ce  n'est 
qu'un  tableau;  quel  enchanteur  que  ce  De- 
camps. 

Un  jour  on  me  flt  cadeau  d'une  pépite  d'or, 
elle  étoit  encore  incrustée  dans  les  charmantes 
matières  au  milieu  desquelles  elle  vivoit  dans 
les  mondes  souterrains,  son  or  pur  se  répan- 
doit  sur  un  lit  digne  d'elle,  c'étoit  un  composé 
de  marbre  et  de  lapis  lazuli.  On  y  voyoit  aussi 
comme  des  filons  d'argent  et  certaines  goutte- 
lettes de  cette  ou  de  ces  pierres  précieuses  res- 
sembloient  à  des  perles  fines.  A  sa  vue,  je  ne 


pus  ïnù  défendre  d'un  cri  d'admiration^  et  je 
dis^  c'est  beau  comme  un  Decamps...  Cela  doit 
vous  paroître  étrange  ;  —  en  quoi,  direz-vous^ 
une  pépite  comme  celle  que  vous  décrivez  peut- 
elle  ressembler  à  un  tableau? — Oui^  je  comprends 
votre  étonnement.  Cependant  je  dois  dire  que  je 
vois  incessamment  des  affinités  entre  les  produc- 
tions de  Tesprit  et  les  produits  du  sol.  Raphaël 
m^'apparoît  chaste  comme  le  marbre ,  Poussin, 
austère  et  terrible  comme  Tairain,  Titien  est 
d'or,  Véronèse  est  d^'argent,  le  Claude  est  un 
diamant,  Velasquez  lui,  m'impressionne  comme 
la  perle;  Rubens,  plus  composé,  est  de  pour- 
pre et  de  soie,  et  Rembrandt  est  d'ambre.  Ceci 
vous  paroît  fou,  n'est-ce  pas?  mais  moi,  tou- 
jours plein  de  mon  idée,  je  suppose  que  ces 
génies,  ces  flammes,  ces  foyers  ardents  épu- 
rent et  transforment  la  pensée  comme  le  feu 
transforme  la  matière,  et  que  l'opération  de  la 
terre  et  de  l'homme  étant  la  même,  je  ne  vois 
pas  pourquoi  il  n'y  auroit  pas  similitude. 

Ma  pépite  si  bien  enveloppée  est  bien  l'image 
du  talent  de  Decamps,  xrui  n'est  pas  simple 


comme  les  grands  maîtres,  mais  qui  est  ml 
résumé  ou  peur  mieux  dire  encore  un  étincelie- 
ment  de  toutes  leurs  richesses. 

Vous  devez  comprendre,  je  n'en  doute  pas, 
comljien  on  doit  être  heureux  dans  des  temps 
comme  les  nôtres,  de  trouver  un  véritable  ar- 
tiste sur  son  passage,  cela  réchauffe  et  on  en  a 
tant  besoin  aujourd'hui,  qu'ion  a  inventé  une 
espèce  d'art  à  la  portée  do  tout  le  monde, 
qui  s'apprend  comme  un  métier,  et  se  fabrique 
comme  les  boutons  d'habits;  art  gelé,  art  veule, 
que  la  femme  peut  faire,  mais  qui  bientôt 

augmentera  la  corvée  du  domestique  Vous 

comprenez,  n'est-ce  pas,  qu'ail  est  bon  de  revoir 
un  art  véritable  qui  fait  bondir  le  cœur.  Nous 
pouvons,  il  me  semble,  causer  de  bonne  amitié, 
rien  ne  nous  presse,  et  d'ailleurs,  nous  parlons 
d'un  talent  intéressant,  nous  ne  saurions  donc 
mieux  employer  notre  temps.  Et  puis,  vous  le 
savez,  je  ne  sais  pas  écrire,  de  sorte  que  n'obéis- 
sant à  aucune  règle,  je  vais  la  bride  sur  le  cou 
un  peu  à  Taventure  ;  c'est  très-désagréable  pour 
ceux  qui  veulent  aller  droit  leur  chemin.  Mais, 
14 


rien  n^empêclie  ceux-là  de  me  quitter  comme 
on  le  fait  d^un  dada  impossible.  Moi,  je  Tavoue, 
je  n^aime  pas  la  ligne  droite,  peut-être  est-ce 
parce  qu-'on  en  abuse,  c^'est  possible,  car  nos 
routes  sont  droites,  nos  l'ues  sont  droites,  nos 
arbres  sont  rangés  en  lignes  droites ,  nos 
hommes  marchent  en  lignes  droites ,  tout  est 
droit,  si  ce  n^est  notre  nouvel  opéra  qui  est  de 
travers  ;  cette  exception  ne  peut  cependant  pas 
me  consoler  de  la  vue  incessante  de  la  simpi- 
ternellè  ligne  droite. 

Donc  je  raffole  de  la  courbe,  j'aime  les  che- 
mins de  traverse.  Enfin,  j'adore  tout  ce  .qui 
n'est  pas  droit.  Voilà,  mes  chers  amis,  pourquoi 
je  m'éloigne  momentanément  de  la  question 
paysage. 

Cependant,  comme  tout  chemin  mène  à  Rome^ 
j'arriverai,  j'en  suis  certain,  avant  la  solution 
de  la  question  romaine. 

Maintenant,  allons  en  Espagne,  je  ne  veux  pas 
parler  de  la  vraie,  vraie  Espagne,  il  faudroit 
alors  s'entretenir  des  souverains  et  de  leurs 
malheurs,  non,  cela  ne  me  regarde  pas.  Je  veux 
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simplement  revoir  ce  bon  Don  Quichotte  et 
Tami  Sanclio.  Je  veux  revoir  aussi  Cervantes, 
doublé  de  notre  aimé  Decamps. 

Les  avez-vous  vus,  comme  moi,  tous  quatre 
cheminant  à  travers  une  Espagne  un  peu  trans- 
formée parle  génie  de  Cervantes,  un  peu  parée 
par  le  génie  de  Decamps,  moi,  j'ai  vu  Don  Qui- 
chotte, Decamps  me  Ta  montré,  je  le  connois 
bien  à  celte  heure,  c'est  un  sublime  sage  enca- 
dré dans  un  fou.  Le  sage,  comme  Platon, 
comme  Socrate,  plane  dans  les  sphères  élevées, 
il  ne  descend  jamais  jusqu'au  prosaïsme  de  la 
vie,  il  a  pour  cela  son  valet  qui  possède  la  sa- 
gesse de  la  matière  comme  lui  possède  celle  de 
Tesprit  ;  Tun  regarde  en  haut,  Tautre  regarde 
en  bas...  Pauvre  et  sublime  Don  Quichotte,  es-tu 
vraiment  fou?  N'es-tu  pas  l'image  exacte  du 
génie  sur  terre,  et  les  ailes  du  moulin  ne  se- 
roient-elles  pas  cette  humanité  qui  tourne  à 
droite,  qui  tourne  à  gauche  sans  trop  savoir 
pourquoi,  mais  qui,  forte  de  sa  locomotion,  broie 
ce  qui  ne  tourne  pas  avec  elle.  Je  ne  sais  au 
juste,  mais  l'adorable  réalité  pour  moi  c'est  ce 


tableau  de  notre  maître^  ils  sont  bien  là  tons 
quatre^  Don  Quichotte  rêvant^  Sancho  gouaillant, 
Cervantes  dirigeant  et  Decamps  peignant;  c^est 
une  fête^  c'est  un  délice^,  c'est  un  monde  qui  sous 
la  main  de  notre  magique  fantaisiste  se  trans- 
forme en  porphyre  pour  résister  aux  ravages 
du  temps. 

Je  vous  entends  dire  encore,  parlez-nous  des 
paysagistes?  Je  ne  le  puis  vraiment  pas;  dans 
votre  vie,  vous  e!es-vous  senti  iDondé  d^amour 
dans  l'atmosphère  de  la  femme  aimée,  avez- 
vous  ressenti  cette  soif  insatiable  qui  la  veut 
toutè,  avez-vous  eu  ces  assurances  de  perfec- 
tion qui  repoussent  toute  analyse  et  cet  aban- 
don complet  qui  ne  laisse  de  place  qu'au  bon- 
heur Eh  bien,  voilà  ce  que  j'ai  éprouvé  et 

ce  que  j'éprouve  encore  à  la  vue  des  adorables 
peintures  de  Decamps. 

Comment  voulez-vous  alors,  qu'à  propos  de 
ce  maître  je  parle  des  paysagistes. 


POURQUOI  DECAMPS  EST  UN  MAITRE, 


En  présentant  Ingres  et  Delacroix  comme  des 
traducteurs,  je  prévois  vos  objections  :  Mais 
Decamps,  direz-vous,  n'est  pas  moins  traduc- 
teur que  Ingres  et  Delacroix  ;  si  le  premier  s'ap- 
puie sur  la  grande  tradition  grecque,  si  le  second 
s'aide  de  la  tradition  vénitienne  et  flamande, 
Decamps,  à  son  tour,  ne  cache  pas  ses  sympa- 
thies pour  les  anciens  et  même,  plus  large  dans 
ses  emprunts,  nous  le  voyons  disposer  ample- 
ment du  clavier  traditionnel  ;  il  va  de  Phidias 
au  Poussin,  de  Salvator  à  Rembrandt,  du  Titien 
à  Ostade,  du  Claude  à  Constable,  il  prend  tout, 
H, 
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il  se  fait  écho  de  tout^  —  oui/c'est  vrai,  et  c'est 
ici  quïl  faut  revenir  a  cette  définition  que  j'ai 
donnée  du  maître,  dans  laquelle  je  disois  qu'un 
vrai  génie  ne  pouvoit  être  dépassé;  mais  je 
dois  ajouter  qu'un  nouveau  venu,  en  s'exerçant 
aux  mêmes  beautés,  poursuivies  et  atteintes  par 
son  devancier,  peut,  dans  cette  lutte,  égaler 
son  rival. 

C'est  le  fait  de  notre  Decamps  ;  il  n'est  jamais 
inférieur  à  celui  qu'il  consulte  et  montre  si  bien 
sa  force  qu'il  reste  lui-même,  quoique  copiste 
sincère  de  celui  qu'ail  cherche  à  imiter. 

Prenons  ses  toiles  qui,  par  leur  magie  de  lu- 
mière et  d'ombre,  rappellent  Rembrandt,  et  nous 
verrons  de  suite  que  Decamps  n'abdique  pas; 
il  reste  maître,  et  celui  qu'il  fête  sortira  de  sa 
demeure  plus  brillant;  il  fera  ce  que  font  les 
souverains  qui  échangent  leurs  marques  distinc- 
tives.  Rembrandt  sera  dans  Decamps,  comme 
Decamps  sera  dans  Rembrandt  plus  paré.  Il  fera 
de  même  pour  tous  les  maîtres  qu'il  touchera, 
en  n'étant  jamais  inférieur  à  eux  et  en  les  re  * 
couvrant  incessamment  desa  personnahté. 
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Notre  grand  maître  David  nous  donne  les 
mêmes  preuves  de  force  en  prenant  Tantique 
pour  émule  et  en  surpassant  ses  modèles;  car 
vous  remarquerez  qu'en  véritable  artiste  il  ne 
s'attaque  qu'à  ce  qu'il  peut  rendre  plus  com- 
plet. 

Dans  son  Hersilie,  il  lutte  et  surpasse  en 
beauté  la  Vénus  de  Médicis  ;  dans  le  Romuhis, 
il  lutte  et  surpasse  en  suprême  élégance  V Apol- 
lon du  Belvédère;  dans  les  Horages,  abordant 
les  mystères  de  la  structure  humaine,  il  s'élève 
à  la  hauteur  du  Gladiateur  et  du  Faime  à  VEn- 
fant.  li  n'est  certes  pas  copiste  des  Grecs;  mais 
il  en  a  le  sens  lucide  et  élevé,  et,  s'il  se  sert 
avec  eux  d'un  langage  parfait,  il  exprime  avec 
ce  style  des  pensées  qui  sont  siennes  et  donne 
au  monde  un  enseignement  philosophique  d'au- 
tant plus  profitable  qu'il  est  par  ses  belles 
images  plus  facile  à  comprendre. 

David  ne  s'attaque  pas  à  l'art  de  Phidias;  il 
en  sent  l'expression  achevée  ;  là  il  s'incline  et  n'a 
plus  rien  à  faire;  en  cela,  il  montre  ce  sens  su- 
périeur dont  la  fonction  est  d'épurer,  ce  sens 
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du  génie  qui  n^'est  autre  que  celui  de  la  per- 
fection. 

Il  n'en  est  f)as  de  même  pour  Ingres,  qui  n'est 
jamais  Tégal  de  celui  qu'il  copie.  Sa  rencontre 
avec  le  maître  n'est  pas  une  intimité  de  cœur  à 
cœur,  d'âme  à  âme  ;  non,  c'est  une  servitude 
dévouée,  sincère,  qui  laisse  l'imitateur  au  pied 
du  maître. 

Dépasse-t-il l'antique?  Non!  cent  mille  fois 
non  !  il  lui  reste  inférieur  par  le  sentiment 
comme  par  la  science.  Dépasse-t-il  Raphaël? 
Non!  cent  mille  fois  non!  il  ne  fait  que  donner 
plus  d'éclat  à  son  modèle  par  son  office  de  ser- 
viteur. 

Vous  le  voyez,  il  n'apporte  rien  de  nouveau  à 
l'édifice  de  la  Peinture  ;  on  peut  donc  se  passer 
de  lui  sans  que  cela  paraisse. 

Ingres,  quoique  devenu  un  fétiche  public, 
n'etoit  et  ne  sera  jamais  un  maître. 

Si  nous  passons  à  Delacroix,  nous  voyons  les 
mêmes  insuffisances  ou  les  mêmes  défaites  ;  ce 
dernier,  battu  par  Véronèse,  battu  par  Rubens, 
conspué  par  l'antique  de  la  colonne  Trajana^ 


écrasé  par  Shakespeare,  inutile  à  Gœthe,  offen- 
sant pour  la  Bible,  n'est  jamais  maître;  mais  il 
n'est  souvent  pour  ceux  qu'il  veut  servir  qu'un 
client  incommode. 

Cependant,  direz-vous,  Delacroix  a  sa  forme, 
son  originalité  :  non;  il  a  sa  défopme  et  ne  pos- 
sède aucune  originalité.  11  sent  à  un  certain 
degré  ;  mais  il  exprime  plus  mal  que  tous  ceux 
qu'il  veut  égaler  :  voila,  si  vous  le  voulez  bien, 
son  originalité. 

Nous  touchons  ici  à  la  plaie  moderne  qui 
s'est  gangrenée  par  l'intervention  des  critiques 
qui  tous  sont  ignares  en  matière  d'art.  Ils  ont 
cru,  dans  leur  stupide  appréciation,  que  Tinsuf- 
flsance  du  faire  était  une  interprétation,  et  que 
Ingres,  comme  Delacroix,  étaient  éminemment 
originaux. 

Non,  mes  bons  amis;  c'étoient  bien  simple- 
ment deux  traducteurs  remarquables  dont  l'un 
étoit  un  tetu  flamand  égaré  dans  Athènes  et 
l'autre  plus  égaré  encore  dans  l'élégante  com- 
pagnie vénitienne.  Le  premier  copiait  un  maître 
comme  il  copiait  un  cachemire;  il  compilait, 
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en  mettant  un  vulgaire  modèle  dans  la  gaine  S/^ 
grecque  ou  raphaélesque^  et  le  second  faisoit, 
avec  les  beaux  maîtres  que  nous  admirons,  de  la 
bouillie  pour  les  chats  (1). 

Si  je  dis  si  crûment  les  choses,  c'est  que  ces 
deux  noms  ont  commencé  cette  guerre  déloyale 
de  cette  coterie  Ijourgeoise  et  cagote  que  je  dé- 
voile aujourd'hui  ;  je  sais  qu^^elle  ne  manquera 
pas  d'afficher  à  mon  endroit  un  dédain  superbe; 
mais  je  sais  aussi  que  je  la  frappe  si  rudement 
au  visage  qu'elle  en  restera  déshonorée. 

Cette  coterie,  effrayée  des  élans  libéraux,  mit 
en  honneur  la  servitude  et  masqua,  avec  des 
paravents  qui  ne  disoient  rien,  des  œuvres  qui 
parloient  trop. 

Revenons  à  Decamps. 

C'est  la  vérité  qui  lui  dévoile  les  grands  mys- 
tères. Par  elle  il  comprendra  Phidias  et  entrera 

(1)  Je  prends  ici  ces  deux  talents  par  leurs  côtés  défectueux, 
parce  que  c'est  par  ces  côtés  qu'ils  ont  été  imposés  au  public  par 
une  presse  systématique  qui  mesuroit  l'exagération  de  ses  éloges 
à  l'infériorité  des  tableaux  qu'elle  prônoit ,  et ,  par  un  singulier 
hasard,  ne  parloit  que  bien  rarement  des  œuvres  qui  recomman- 
doient  ces  peintres  à  l'estime  publique. 
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dans  le  sanctuaire  de  l'art;  il  possédera  bientôt 
comme  ses  devanciers  ces  qualités  bases,  ces 
qualités  mères,  ces  qualités  germes  qui  distin- 
guent le  maître. 

Decamps  manifeste  son  génie  vers  1 830  ;  sjs 
yeux  et  son  esprit  paroissent  comme  saturés  par 
cette  peinture  faussement  classique  qui  n^a  véri- 
tablement que  des  banalités  académiques,  pein- 
ture faite  par  recette  et  peuplée  de  pions  pitto- 
resques. 

Notre  peintre,  fatigué  des  mauvais  Fleuves^ 
des  mauvaises  Vénus,  des  mauvais  Samaritains, 
des  mauvais  Saint  Louis  rendant  ou  ne  rendant 
pas  la  justice  sous  un  cliene,  ennuyé  des  mau- 
vaises Prudence,  Abondance  et  Justice  moulées 
dans  des  moules  académiques  comme  on  moule 
les  cuillers  de  plomb;  scandalisé  par  ces  ren- 
gaines stupides  qui  font  le  bonheur  des  nations, 
il  réagit  violemment  par  un  cri  répulsif  et  nous 
donne  sa  Garde  de  nuit  dans  les  rues  de  Smyrne. 
Il  est  jeune;  il  sent  plus  qu'Hun  autre,  et  s'affirme. 
Cette  affirmation  devient  une  révolte,  parce  que 
de  suite  il  semble  mettre  sous  ses  pieds  des  rè- 


gles  côiiventionnelles.  Les  hommes  de  ses  ta- 
bleaux sont  courts^  ils  liront  pas  les  sept  têtes  et 
demie  de  rigueur;  leurs  jambes  sont  grêles^  leurs 
pieds  énormes  et  peu  faits  pour  chausser  le  co- 
thurne. Aux  teintes  rosées  de  nos  dieux  olym- 
piques^ Decamps  fait  succéder  les  tons  bistrés 
des  habitants  du  désert,  et  réagit  enfin  contre 
toutes  les  fadeurs. 

On  crie,  on  se  passionne,  le  public  intelligent 
applaudit,  les  peintres  disciplinés  se  scanda- 
lisent ;  mais  le  jeune  maître  a  planté  son  dra- 
peau; il  a  bien  montré  ce  qu'il  aimoit,  ce  qu'il 
vouloit,  et,  plus  tard,  nous  le  voyons  s'élever 
dans  son  art  et  comprendre  par  la  nature,  les 
règles  qu'il  paraissoit  affronter  ;  il  devient  clas- 
sique dans  la  bonne  acception  du  mot  et  n'est 
jamais  académique. 

Il  apporte  des  intensités  de  lumière  incon- 
nues; il  aborde  ce  que  l'on  croyoit  impossible 
et  réussit.  Devéria,  Delacroix  et  d'autres  en- 
core, font  un  pèlerinage  vers  les  maîtres  colo- 
ristes ;  ils  intéressent  et  l'on  applaudit  à  leurs 
efforts.  Le  tableau  de  la  Naissance  de  Henri  IV 


semble  être  la  renaissance  d'un  art  nouveau,  mais 
n^'est  que  Técho  d'un  art  ancien  alors  trop  oublié. 

Ici  nous  retrouvons  cette  lutte  qui  nous  fera 
reconnoître  les  forts,  les  maîtres,  sans  nous 
dispenser  de  donner  des  encouragements  aux 
lutteurs  de  bonne  volonté. 

Devéria  s'^avance  un  des  premiers  ;  sa  jeu- 
nesse, sa  beauté  disposent  le  public  mondain  en 
sa  faveur;  il  n'a  qu'à  paroître  pour  être  acclamé. 
Hélas  !  ce  public  se  trompe  et  le  jeune  lutteur, 
trompé  à  son  tour  par  des  applaudissements 
frivoles,  reste  étouffé  sous  des  couronnes  trop 
nombreuses. 

Delacroix,  plus  contesté,  prend  des  forces 
dans  la  lutte,  et,  rageur  par  nature,  il  obtient 
ces  encouragements  que  Ton  aime  donner  à  ceux 
qui  prouvent  leur  bonne  volonté. 

Decamps  ne  fait  pas  de  même  ;  il  n'ira  pas 
aux  maîtres  sans  trop  savoir  pourquoi,  mais  de 
suite  il  se  met  sur  le  chemin  de  la  nature  et 
prend  tout  d'abord  ce  qui  le  séduit.  Le  voyez- 
vous  marchant  et  faisant  connaissance  avec  nos 
beaux  maîtres,  qu'il  rencontre  dans  les  choix 
15 
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qu'il  fait  :  C'est  comme  Poussin^  se  clit-il,  c'est 
comme  RBmbrandt;  je  suis  bien  aise  de  les  voir 

justifiés;  allons,  marchons  toujours  Voici 

la  Grèce  Devenu  le  familier  de  Phidias, 

et  cela,  sans  trop  s'en  apercevoir  ;  il  ne  copie  ni 
Poussin,  ni  Rembrandt,  ni  Phidias,  mai^  voyant 
comme  eux,  il  les  approuve. 

Sa  vérité,  sa  lumière  éclaire;  toute  une  géné- 
ration de  peintres  se  soulève  pour  suivre  ce 
nouveau  maître.  Ingres,  Delacroix  et  d'autres 
font  beaucoup  de  bruit  par  la  presse. 

Un  seul  est  véritablement  suivi,  et  celui-là, 
c^est  Decamps. 

Pourquoi  suivre  Ingres?  n'avons-nous  pas 
l'antique  et  la  belle  école  romaine  ! 

Pourquoi  suivre  Delacroix?  n'avons-nous  pas 
Véronèse^  Rubens  et  tous  les  peintres  de  cette 
époque! 

Nous  suivrons  bien  plutôt  celui  qui  nous  dé- 
couvre une  moisson  nouvelle  et  nous  aiderons  à 
sa  récolte.  Notre  butin  sera  nouveau  et  restera 
dans  l'art.  De  par  lui,  nous  donnerons  des  étin- 
cellements  de  lumières  inconnues  ;  de  par  ltii> 
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nous  donnerons  des  saveurs  ambrées  inconnues 
encore,  de  par  lui^  nous  aurons  un  caractère 
distinctif  et  véritablement  français,  mais  français 
à  la  façon  de  Molière;  je  veux  parler  de  ce  sen- 
timent d^un  comique  supérieur  qui  aborde  tout 
sous  des  dehors  familier^,  de  cette  réaction  de  la 
prudhommie  qui  existe  dans  les  bons  esprits 
français  et  qui  fait  que  notre  Decamps  va  du 
Joseph  au  Singe  cuisinier  ,  comme  Molière 
passe  du  Misanthrope  au  Médecin  malgré 

LUI. 


CABAT. 


Voici  un  artiste  bien  intéressant  à  différents 
points  do  vue. 

Intéressant  par  ses  débuts. 

Intéressant  par  ses  œuvres. 

Intéressant  aussi  par  ses  réussites  faciles,  et 
ses  chutes  si  péniblement  acquises. 

Cabat  n'avoit  pas  vingt  ans  lorsqu'il  fit  ses 
premiers  paysages,  hâtons-nous  de  dire  qu'il 
ne  connut  pas  les  labeurs  pénibles  qui  précè- 
dent le  talent. 

Enfant,  il  travailloit  dans  des  ateliers  où  Ton 
décore  la  porcelaine,  ce  qui  ne  pouvoit  lui  don- 

Vu. 
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ner  que  de  très-mauvais  prmcipes.  Mais  poussé 
par  une  vocation  forte  et  enflammé  par  la  vue 
des  peintures  de  Decamps^  il  sentit  murmurer  en 
lui  le  fameux  {moi  aussi  je  suis  peintre). 

Le  voilà  achetant  de  ses  petites  épargnes 
couleurs  et  pinceaux.  Que  fera-t-il  pour  appren- 
dre à  peindre  à  Thuile?  Il  ira  au  musée  ouvert 
pour  tous,  là  il  choisira  ses  modèles  dans  ce  qui 
lui  plaira  davantage.  Voici  un  bien  beau  tableau 
qui  lui  rappelle  ceux  qu'ail  aime,  c^'est,  par  ma 
foi,  aussi  beau  qu^un  pecamps. 

G'étoit  le  Buisson  de  Ruisdaël,  sa  copie  avancée 
étoit  regardée,  admirée;  on  en  parla,  les  peintres 
les  plus  en  renom  vinrent  voir  cet  enfant  pro- 
digieux et  lui  achetèrent  ses  premiers  essais. 

Quel  bonheur,  il  pourra  travailler  diaprés  na- 
ture, avec  ses  copies  il  peut  vivre,  plus  tard  il 
pourra  voyager,  mais  soyons  modeste  dans  nos 
commencements,  allons  simplement  dit-il,  aux 
environs  de  Paris.  Tiens,  c'est  étrange,  c^est 
comme  Decamps,  c'est  comme  Ruisdaël  ;  il  fit 
comme  il  avoit  fait  au  Louvre,  il  copia  et  pro- 
duisit des  chefs-d'œuvre. 
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Quelle  surprise,  quel  étonnement  pour  tous, 
ces  petites  merveilles  étoient  faites  par  un  débu- 
tant  qui  n^'avoit  pas  fait  d'étude,  qui  n'avoit  été 
dirigé  par  aucun  maître,  que  deviendra-t-il  par 
le  travail  et  la  bonne  direction  ?  Lui-même,  est 
plein  des  espérances  qu^on  lui  donne,  il  ne  doute 
pas  de  ceux  qui  Tacclament,  qui  le  protègent, 
ses  toiles  lui  ont  été  bien  payées.  Il  a  en  poche 
ses  économies  et  part  pour  Tltalie,  le  réve  de 
tous  les  peintres;  il  grandira  sa  manière,  il  étu- 
diera les  maîtres,  il  fera  ce  que  ses  ardeurs 
d'artiste  lui  indiquent,  il  fera  ce  que  ses  amis 
lui  recommandent  et  après  six  ans  de  labeur,  il 
reviendra  élève  distingué,  de  maître  qu'il  étoit 
parLi. 

J'ai  assiste  à  ce  charmant  et  triste  phéno- 
mène qui  fut  un  instant  radieux  comme  le 
chant  du  rossignol,  chant  qui  fit  entendre  ses 
dernières  notes  dans  un  buisson  qui  rappeloit 
le  Départ  (1). 

(1)  Sa  première  étude  fut  ie  buisson  de  Ruisdaël,  et  son  dernier 
beau  tableau  inspiré  de  l'œuvre  du  peintre  hollandais  conserve 
encore  toutes  les  qualités  personnelles  à  Cabat. 


—  17G  — 

C^est  un  des  rares  peintres  qui  eut  le  don  de 
renfance,  non  de  Tenfance  comme  elle  est  gé- 
néralement, mais  comme  elle  devroit  être.  Il 
sut  être  jeune  et  fut  un  naïf  écho  de  son  ins- 
tinct. 

Il  chanta  la  naïve  campagne  avec  un  cœur 
candide,  il  y  avoit  similitude  entre  le  peintre  et' 
les  choses  représentées,  la  campagne  étoit  pau- 
vre, le  peintre  Tétoit  aussi;  c'étoient  bien  les  mo- 
desties pauvrettes  délaissées  par  les  grandes 
villes,  la  pauvre  chaumière  où  Ton  visite  le 
nourrisson,  et  qui  parfois  se  transforme  en  au- 
berge où  le  piéton  est  traité  en  frère,  car  Tho- 
tesse  compte  avec  lui  comme  avec  elle-même.  Ils 
sont  du  même  monde  d'épargne  et  de  pauvreté, 
et  la  brave  femme  sait  combien  cela  lui  seroit 
sensible  si  dans  une  circonstance  semblable  on 
écorchoit  (1)  son  mari.  Mais  là  où  nous  sommes 
les  gens  vivent  en  pleine  sécurité,  si  parfois,  la 
buvette  est  vide,  le  consommateur  prend  du 
pain  dans  la  hûche,  prend  du  vin  dans  un  pi- 

(1)  Expression  populaire,  pour  dire  que  l'on  fait  payer  un  pri^ 
trop  éleyé, 
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chet,  se  sert  consciencieusement,  paye  de  même, 
en  laissant  sa  dépense  sur  la  table  pour  conti- 
nuer sa  route  (1). 

Tout  comme  je  le  disois  est  pauvret  et  dé- 
sarme la  rapine,  cependant  tout  est  blond,  tout 
est  paré  par  Tair  et  le  soleil,  on  est  séduit  par 
la  communion  de  la  végétation  et  de  Thomme, 
c^est  là  qu'on  voit  Torme  à  la  feuille  sombre  et 
épineuse  qui  lôche  la  poussière  du  chemin,  la 
haie  d'aubépine  sur  laquelle  on  fait  sécher  la 
lessive,  tout  se  mêle;  des  canards  viennent  dans 
la  chaumière,  des  baquets  ou  des  marmites  se 
promènent  dans  Therbe,  un  simple  petit  tablier 
d'enfant  est  un  poëme,  regardez  celui  qui  sèche 
sur  la  corde  qui  va  du  noyer  au  pommier,  il  est 
orné  de  pièces  qui  se  succèdent  et  donnent  leur 
âge  par  le  plus  ou  moins  d'intensité  de  leurs 
couleurs,  mais  il  n'a  pas  de  trou,  il  sent  bon,  il 
est  tiède,  l'enfant  qui  le  portera  sera  heureux. 

Ce  n'est  pas  une  grande  route,  oh  non,  c'est 
un  chemin  cantonnai,  car  nous  n'avons  pas  en- 

(1)  Description  du  chemin  cantonnai  sur  la  gauche  duquel  on 
voit  une  chaumrèrc: 


core  de  ligne  de  chemin  de  fer,  ces  Messieurs, 
des  villes,  ne  viennent  pas  par  ici;  mais  pa- 
tience, braves  gens,  cela  viendra,  et  vous  per- 
drez vos  bonheurs  tranquilles,  et  nous,  nous 
perdrons  la  vue  de  vos  naïvetés  champêtres, 
nous  perdrons  aussi,  la  vue  d^une  terre  avec  la- 
quelle on  peut  être  familier,  qui  repose  si  bien 
de  celle  qui  est  trop  parée,  de  la  terre,  Madame^ 
sur  laquelle  on  marche  en  disant,  excusez-moi, 
et  qui  vous  répond  à  chaque  instant  :  on  ne 
passe  pas  ici. 

Adieu  poules  et  canards  qui  barbottez  et 
picorez  si  joyeusement,  vous  n^'en  avez  plus 
pour  longtemps,  on  va  bientôt  vous  discipliner. 

Chez  ces  pauvres  gens  il  existe  des  coins  de 
terre  abandonnés  (1),  ce  n^'est  pas  la  terre  que 
Ton  met  en  culture,  celle-là  est  toujours  travail- 
lée, mais  celle  qui  entoure  la  demeure  on  la  né- 
glige, on  n^a  pas  le  temps  de  s^'en  occuper  et 
cependant  on  a  pour  ce  petit  coin  de  beaux 
projets.  On  rêve  un  jeu  de  boules,  de  belles 


(1)  Composition  intitulée  Jardin  Beaujeon . 


plates -bandes  ornées  de  cœurs  entourés  de 
buis.  Ah  !  darne^  on  a  de  Timagination  et  du 
goût,  mais  Targent  manque  et  Ton  ajourne  avec 
bien  du  regret  ces  beaux  projets.  Pendant  ce 
temps  la  nature  reprend  ses  droits,  les  arbres 
grandissent,  les  plantes  grimpantes  couvrent  et 
voilent  les  crevasses  des  murs,  le  vieux  puits 
n'échappe  pas  à  cette  incurie ,  son  vieux  fer 
rouillé  s'entoure  de  volubilis,  des  lierres  enve- 
loppent sa  margelle,  les  lilas  foisonnent,  on 
n'arrache  plus  Therbe  depuis  longtemps,  le  ter- 
rain en  ce  moment  est  couvert  de  marguerites 
et  de  boutons  d'or  que  c'est  une  pitié.  Et  là-bas, 
au  bout,  cette  mare  recouverte  de  nénufars  aux 
clochettes  d'or  et  dont  les  eaux  reflètent  des 
mûriers  sauvages,  des  rosiers  sauvages,  ce  que 
c'est  pourtant  que  le  manque  d'entretien  

Je  m'arrête,  on  m'accuseroit  de  littérature  et 
c'est  grave,  j'aime  mieux  revenir  aux  quaUtés 
pittoresques  de  notre  peintre. 

Je  vous  ai  dépeint  ses  modèles,  permettez- 
moi  maintenant  de  vous  dire  comment  il  les 
peignoit. 
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Les  beaux  Cabat  ont  Taspect  vert  bouteille  et 
'  Texécution  on  est  facettée,  ils  sont  peints  d'abon- 
dance et  ont  les  empâtements  souples  et  libres 
de  la  première  coulée.  Ce  peintre  brode  aussi 
habilement  que  Marilhat,  mais  ses  détails  sont 
plus  familiers.  Je  n^'ai  jamais  vu  de  terrains 
mieux  touchés  que  les  siens^  dans  une  petite 
étendue,  il  trouve  d'adorables  accidents.  Ses 
ciels,  sont  légers  et  libres  de  façon,  parfois 
d^aspect  bis  ou  nankin.  Ses  fonds  sont  fins,  fer- 
mes, et  remarquables  par  leur  simplicité,  ses 
figurines,  toujours  bien  placées,  font  corps  avec 
le  tableau.  Au  reste,  arbres,  terrains,  ciels  et 
personnages  sont  en  parfaite  harmonie. 

Ce  paysagiste  fut  dirigé  par  son  instinct  qui  lui 
montra  de  suite  les  meilleurs  guides  à  suivre. 
Ces  maîtres  à  leur  tour  le  menèrent  sur  le  che- 
min de  la  nature,  il  sut  en  profiter  pour  courir 
les  champs,  fut  heureux,  et  nous  fit  partager 
son  bonheur,  car  nous  nous  rappelons  encore 
les  suaves  bouffées  campagnardes  que  nous  en- 
voj' oient  ses  charmiants  tableaux. 


RÉFLEXIONS. 


Rien  n^est  plus  grave  pour  renseignement 
que  ce  que  je  viens  de  signaler. 

Comment  !  voici  un  jeune  homme,  un  enfant, 
qui,  par  Tinstinct,  découvre  tout  d'un  art  diffi- 
cile. De  suitO;,  sans  recherche^  il  obtient  le  faire 
d'un  praticien  consommé.  Sans  raisonnement, 
sans  calcul,  il  met  dans  ses  œuvres  ce  que  Ton 
croyoit  être  le  résultat  de  longues  études.  On 
avoit,  je  le  sais,  toujours  fait  la  part  du  senti- 
ment, mais  pour  ce  qui  étoit,  de  la  bonne  or- 
donnance, de  la  sage  distribution  de  la  lumière, 
d'un  faire  léger  et  facile,  d'une  concentration 
16 
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d'intérêt  qui  groupe  les  forces  de  Tartiste  pour 
les  rendre  plus,  palpables,  de  la  science  enfin, 
on  pensoit  que  Tétude  seule  pouvoit  les  obtenir. 
Mais,  ô  surprise,  la  science  n^y  est  pour  rien, 
elle  peut  faire  ou  enseigner  ce  que  j^'indique,. 
mais  comme  la  pauvre  diaHesse  a  la  patte 
lourde,  elle  rend  insipide  ce  qu^elle  professe, 
elle  gâte  ce  qu^elle  touche. 

Car,  il  faut  vraiment  le  voir  pour  le  croire, 
les  premiers  tableaux  de  Cabat  sont  les  tableaux 
d'un  maître  ;  tandis  que  ceux  qu'il  a  faits  après 
de  longues  années  de  labeur,  ont  les  hésita- 
tions et  les  engorgements. d'un  talent  qui  se 
forme. 

Ici  l'ordre  de  la  nature  se  trouve  comme 
renversé,  c'est  la  maturité  qui  commence.  Je 
ne  crois  cependant  pas  à  ce  renversement,  je 
crois  bien  plutôt  que  c'est  la  vraie  nature  qui 
se  dévoile  et  qui  nous  montre  par  un  exemple 
bien  frappant  que  Dieu  seul  vivifie  le  talent, 
que  Dieu  seul  enseigne;  tandis  que  le  pédant,  si 
académicien  qu'il  soit,  est  toujours  un  intrus 
dans  le  domaine  de  la  création. 
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Une  idée  bizarre  me  passe  par  la  cervelle.  Je 
crois  deviner  les  discours  académiques  qui  seront 
prononcés  sur  le  talent  de  Gabat  vers  Tan  1 960.  - 

Écoutez  celui-ci  : 

Messieurs, 

Les  proverbes  sont  la  sagesse  des  nations  ; 
cette  sagesse  que  nous  nous  faisons  un  devoir 
de  représenter,  nous  impose  Tobligation  de  ré- 
péter ici  cette  formule  adorable  et  fécondante, 
qui,  résumant  les  bases  éternelles  sans  lesquelles 
Tart  ne  sauroit  exister ,  montre  dans  un  bril- 
lant symbole  son  éclatante  vérité... 

—  Très-bien,  très-bien,  beau  début. 

—  Mais  gardons-nous,  Messieurs,  d'un  lan- 
gage amphigourique,  n^oublions  pas ,  n'ou- 
blions jamais ,  que  la  simplicité  comme  la  pu- 
reté de  Texpression  doivent  trouver  en  nous  de 
dévoués  défenseurs,  c'est  donc  cet  amour  de 
l'expression  simple  qui  me  fait  dire  sans  am- 
bage,  c'est  à  force  de  forge}""  qu'on  devient  for- 
geron. 


Oh  !  ah  !  Il  le  savoit  celui  dont  la  gloire  pure 
rayonne,  aussi  puisa-t-il  incessamment  à  la 
source  du  beau,  et  demanda-t-il  à  cette  Italie 
si  féconde  en  chefsKfœuvre  un  appui  pour  ses 
pas  chancelants. 

Cette  noble  ardeur  fut  couronnée  par  de  no- 
bles succès. 

Son  faire  devint  moins  lourd,  sa  pensée  plus 
libre,  et,  dégagé  par  une  pratique  assidue  des 
préoccupations  de  main-d^'oeuvre,  il  sut  allier 
les  bénéfices  de  la  tradition  aux  heureux  dons 
du  génie.  C'est  donc  à  la  fin  de  sa  carrière  si 
longue  et  si  bien  remplie  qu'il  couronna  glo- 
rieusement son  édifice  par  ces  tableaux  à  jamais 
célèbres ,  connus  sous  les  noms  de  :  la  Mare 

D^'AUTEUIL,  VILLE  D'AvRAY,  BEAUJON,  L^'HiVER 

et  LE  Buisson.  Riche  et  tardive  récolte,  qui  as- 
sure à  son  auteur  Timmortalité  (1). 

—  Ah!..,  ah!,.,  ah!...  Murmures  approba- 
teurs. 

(1  )  Ce  sont  les  premiers  tableaux  faits  par  Cabat  ;  et ,  comme 
toujours,  ce  brave  académicien  futur  mettra  la  charrue  devant 
les  bœufs.  Pour  le  discours,  il  sera  beaucoup  plus  long,  mais  il 
n'en  dira  pas  davantage. 


—  Silence,  silence,  parlez,  6  parlez  encore... 
Écoutons,  écoutons... 

—  N'oubliez  pas,  jeunesse  parfois  trop  pré- 
somptueuse, que  la  science  seule  peut  donner 
d'aussi  beaux  résultats  Patati  Patata.,. 

—  Bravos  prolongés...  (1). 


(1)  —  Vous  délestez  donc  bien  cette  pauvre  Académie?  Cette 
interrogation  m'était  adressée  avec  cette  fatuité  toute  prudhom- 
mcsque  qui  caratérise  les  descendants,  ascendants  ou  collatéraux 
de  la  gent  académique.  Tenez,  ajouta  avec  une  exquise  raillerie 
celui  qui  me  parloit,  je  vois  que  vous  voulez  la  détruire. 

—  Je  n'ai  pas  celte  prétention,  lui  ai-je  répondu,  seulement, 
considérant  ces  grands  corps  savants  comme  inutiles,  et  môme 
nuisibles,  je  lais  avec  eux  ce  que  l'on  fait  avecl'insccte  nocturne 
qui  vous  incommode  :  on  le  pourchasse,  on  l'écrase  môme  si  on 
peut  ;  bien  que  l'on  soit  persuadé  que  la  race  n'en  sera  pas 
détruite. 


10. 


MARILHAT. 


C^est  le  premier  qui  paroît  éclairé  par  le 
maître,  désireux  d^égaler  ses  merveilles  orien- 
tales, il  part  pour  TÉgypte  et  en  rapporte  des 
trésors  d'études.  Moins  énergique  que  Decamps, 
plus  superficiel,  plus  féminin,  il  manifeste  une 
rare  élégance  dans  ses  silhouettes,  on  pourroit 
dire  ses  broderies;  il  ne  pénètre  pas,  mais  il 
suit  amoureusement  les  sinuosités  de  la  forme. 
N'ayant  pas  les  audaces  du  chef,  il  est  plus 
contenu  dans  ses  colorations  et  se  rapproche 
du  Claude  par  la  finesse  de  son  coloris.  Il  est 
charmant  et  délicat  dans  ses  moyens,  mais  il 
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manque  dfépaisseiir,  ce  que  possède  le  maître 
au  suprême  degré. 

Je  le  préfère  dans  ses  vues  d^ Auvergne;  là,  il 
s^abandonne  mieux  à  ses  instincts;  c^est  Tartiste 
que  Fon  a  guidé,  et  qui,  placé  dans  le  bon 
chemin,  marche  seul;  ses  hésitations ,  ses 
craintes  deviennent  sympathiques;  ses  goûts 
féminins  s^épanouissent,  il  brode  des  lierres 
sur  des  arbres  élancés ,  il  brode  toutes  les  ri- 
chesses de  nos  gazons  sur  de  beaux  terrains 
moussus  et  imbibés  de  soleil,  nos  ramiers  ap- 
portent encore  Télégance  de  leurs  ailes,  et  le 
cygne  niélera  de  son  col  de  belles  eaux  lim- 
pides. • . 

Il  étoit  poète  et  avoit  bien  la  physionomie  de 
son  talent. 

Il  ressembloit  au  Tasse.  Son  oeil  avoit  la  dou- 
ceur et  la  limpidité  de  celui  de  la  gazelle. 

Bien  malheureusement  pour  Fart,  il  est  mort 
très-jeune. 

On  peut  regretter  qu'aune  belle  organisation 
disparoisse  de  la  scène;  les  rêves  que  Ton  se 
plaît  à  faire  sur  elle  sont  tout  à  son  avantage; 
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on  lui  suppose  toujours  une  continuité  de  succès 
en  rapport  avec  ses  débuts  :  rien  ne  paroît  plus 
conséquent,  rien  ne  paroît  plus  juste. 

Cependant  je  signalerai  ici  même  une  cause 
funeste  pour  lès  véritables  artistes.  Je  veux 
parler  de  ce  réalisme  qui  se  manifeste  de  nos 
jours,  et  qui,  de  suite,  bat  en  brèche  la  pensée 
et  la  poésie,  voisinage  qui  le  blesse  en  lui  lais- 
sant un  rang  inférieur.  Réalisme,  violent  et 
brutal,  qui  étouffe  et  tue. 

Le  refuge  poétique  étant  violé ,  le  doux  Ma- 
rilhat,  très-semblable  à  la  gazelle  traquée,  ne 
pouvoit  manquer  de  succomber  sous  les  cla- 
meurs de  bouviers  impitoyables  


.  J'expliquerai  bientôt  cette  ligne  de  séparation. 


JULES  DUPRÉ. 


Ce  peintre  n^étoit  pas  aussi  doué  que  les  pré- 
cédents et  le  paraissoit  davantage. 

Il  appliqua  les  découvertes  du  maître  aux  pâ- 
turages normands,  tant  qu^il  s'appuya  sur  De- 
camps,  il  fut  des  plus  intéressants  et  sembloit 
marcher  en  tète  de  ses  imitateurs. 

Il  avoit  de  ces  ardeurs  d'adeptes  qui  dépas- 
sent les  limites  tracées,  mais  comme  cela  por- 
to! t  sur  d'excellentes  études  faites  sur  nature> 
ou  sur  de  bons  terrains  bien  établis  ces  exagéra- 
tions non-seulement  passoient  mais  ajoutoient 
encore  je  ne  sais  quelle  saveur  juvénile  à  ses 
toiles  qui  étoient  pleines  de  charme. 


Ké  peintre,  mais  peintre  seulement  (qui  est 
la  faculté  de  reproduire  avec  la  main  ce  que 
Toeil  perçoit),  il  avoit  plus  qu'un  autre  besoin 
d^m  tuteur,  il  eut  le  bonheur  de  le  trouver,  et 
lorsqu'au  mit  les  qualités  qui  lui  sont  propres  au 
service  du  maître  il  en  augmenta  les  trésors. 

Mais  il  se  révolta,  et  cet  ange  normand  fut 
précipité  dans  le  paysage  systématique. 

Les  tableaux  de  sa  bonne  manière  sont  gras- 
sement empâtés,  la  touche  en  est  caillouteuse  et 
le  fouillé  de  ses  arbres^  semble  fait  en  mosaïque. 
Terrains,  arbres  et  ciels  sont  empâtés  de  même, 
ce  qui  me  rappelle  une  critique  assez  ingénieuse 
d'Horace  Vernet  devant  un  tableau  où  cet 
artiste  avoit  travaillé  ;  c'étoit  une  bataille  qui 
représentoitdes  Autrichiens  aux  prises  avec  nos 
troupes.  Comme  Vernet  n'admettoit  pas  cette 
façon  de  peindre  égale  pour  tous  les  objets  de 
la  nature,  et  que  cette  exécution  rugueuse  lui 
paroissoit  applicable  aux  terrains  seulement,  il 
demanda,  en  désignant  les  personnages,  si  ces 
masses  blanches  représentoient  des  terrains;  à 
quoi  on  lui  répondit  que  c'étoient  des  Autrichiens. 


Alors,  dit-il,  en  montrant  les  nuages  du  ciel,  ceci 
doit  aussi  représenter  des  Autrichiens, 

Ce  n  etoit  qu'une  malicieuse  critique,  et  d^ail- 
leurs  Horace  Vernet  qui  étoit  un  fort  habile 
peintre,  savoit  fort  bien  qu^on  ne  pouvoit  obte- 
tenir  la  grande  intensité  de  la  lumière  qu'avec 
des  empâtements  excessifs. 

Les  tableaux  de  la  période  que  j'ai  signalée 
plus  haut  seront  toujours  recherchés  des  véri- 
tables amateurs. 

Pour  la  seconde  manière,  je  ne  veux  en  rien 
dire,  étant  reconnoissant  des  plaisirs  que  me 
donnèrent  ses  premiers  tableaux. 
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TROYON. 


Troyon  est  aussi  un  disciple  de  Decamps. 
Jusqu'à  ràge  de  trente-cinq  ans  il  appliqua  à 
ses  œuvres  de  paysagiste  les  découvertes  du 
maître  ;  mais  il  le  fit  avec  pesanteur.  Sa  pein- 
ture a  voit  ce  je  ne  sais  quoi  d'engorgé  que  Ton 
signale  chez  les  êtres  qui  se  développent  tard. 
Ces  ciels  étoient  lourds  et  moutonneux,  ses 
arbres  patauds,  sa  coloration,  quoique  bonne, 
étoit  commune;  son  dessin  ne  s'affirmoit  pas  et 
restoit  comme  taillé  à  coups  de  hâche;  enfin, 
toutes  ces  brutalités  pittoresques  sembloient  lui 
donner,  parmi  ses  contemporains,  une  place 
secondaire. 


Mais  un  jour,  ce  peintre  fit  un  ingénieux 
emploi  de  ses  facultés  :  de  paysagiste  il  devint 
animalier,  et  ses  lourdeurs  se  transformèrent  en 
rusticités  pleines  de  charme. 

Ce  n'est  pas  un  poète,  mais  c'est  un  vrai 
peintre  dans  toute  Tacception  du  mot.  Il  est 
plantureux  par  tous  les  pores,  sa  touche  est 
grasse  et  pleine  de  sève,  tout  en  lui  dénote  la 
santé,  on  ne  rêve  pas  dans  les  pays  qu'il  repré- 
sente, mais  on  y  respire  un  air  fortifiant,  on 
y  hume  la  vie ,  et  sur  ces  bons  gros  terrains 
herbeux,  couché  près  de  ces  bœufs  puissants 
on  mangeroit  volontiers  de  ce  bon  pain  de  mé- 
nage enfariné. 

Cette  transposition  le  rend  paysagiste  de  pre- 
mier ordre  ;  il  devient  souple  et  même  délicat 
dans  ses  fonds.  De  ces  ciels  moutonneux  des- 
cendent des  troupeaux  véritables,  et  de  ces 
arbres  un  peu  bœufs  ,  sortent  des  taureaux 
mugissants. 

Ciels  et  arbres  semblent  soulagés  par  cet 
enfantement;  les  nuages  courent  légers  dans 
l'espace,  et  les  feuillages,  débarrassés  de  leur 


fardeau,  prennent  leurs  ébats  dans  l'air  

Le  soleil  paroît  à  son  tour  pour  égayer  des 
gris  trop  plombés  et  chanter  la  délivrance  (1). 


(1)  On  m'accuse  (l'êlre  injuste  pour  Cuyp;  je  dois  dire  que  je  le 
jug  sur  ses  tableaux  du  Louvre  qui,  au  dire  des  connolsseurs, 
sont  inférieurs  a  la  moyenne  de  ses  œuvres. 

P.  Potter  semble  partager  les  mêmes  désavantages 

Je  youdrois,  pour  établir  une  comparaison  entre  ces  talents  et 
ceux  de  notre  peintre,  les  connoître  dens  leur  force  comme  dans 
leur  faiblesse  :  c'est  ce  que  je  ne  puis  faire,  mais  ce  que  je  puis 
dire,  cest  que  je  préfère  de  beaucoup  les  bons  morceaux  de 
Troyon  aux  Cuyp  et  aux  P.  Potter  qui  sont  dans  notre  galerie 

I,  administration  des  Beaux-.Vrts  continue  sans  doute  ses  tra- 
ditions animalières,  en  plaçant  dans  la  galerie  du  Luxembourg  un 
mauvais  Troyon. 


17. 


DIAZ. 


Celui-là  est  vraiment  peintre,  vraiment  doué, 
Tout  étayé  qu'il  est  par  le  maître,  il  reste 
original.  Sa  coloration  fine,  forte,  diamantée, 
lui  appartient  ;  il  a  un  style  qui  lui  est  propre. 
Sa  touche  est  libre  et  sensible;  il  a  trouvé,  on 
peut  le  dire,  ces  dessous  de  bois  zébrés  de  soleil, 
inconnus  avant  lui  dans  le  bagage  de  la  pein- 
ture. On  n'a  jamais  mieux  rendu  Tarbre  dans 
ses  écorces;  ses  figurines,  lorsqu'elles  ne  dé- 
passent pas  la  hauteur  d'un  doigt,  sont  char- 
mantes. 

Cet  artiste  est  très-intéressant  à  étudier  en 


ce  qu'il  résume  plusieurs  influences  modernes  ; 
il  voulut  satisfaire  les  amateurs  en  peignant 
des  figures.  Il  voulut  ou  fut  dans  la  triste  néces- 
sité de  se  plier  aux  exigences  des  courtiers,  ce 
qui  donna  à  la  plus  forte  partie  de  son  butin 
une  apparence  commerciale. 

Comme  tous  les  hommes,  Diaz  attacha  peu 
d'importance  à  ce  qu'il  créoit  avec  facilité  et 
ne  donnoit  tous  ses  soins  qu'aux  choses  con- 
traires à  son  organisation. 
•  Il  s'aida  beaucoup  de  Decamps  pour  ses  petits 
tableaux  de  figures,  tout  en  restant  personnel. 
Ce  mélange  de  copie  et  d'originalité  donna  de 
ravissantes  fantaisies.  Plus  tard,  il  abandonna 
ses  petites  turqueries  pour  élever  son  style  et 
demanda  des  forces  à  Prudhon. 

Artiste  de  race,  il  rend  ce  qu'il  aborde  atta- 
chant, sympathique,  on  sent  ses  eflforts,  on 
pousse,  on  aide,  c'est  dire  qu'on  n'est  pas  com- 
plètement satisfait. 

Mais  voici  la  campagne,  les  bois;  le  génie  de 
notre  peintre  se  réveille,  il  ne  voit  plus  que  les 
frais  ombrages,  les  caprices  d'une  lumière  qui 
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diamante  la  forêt,  que  de  richesses  !  C'est  comme 
dans  un  rêve.  Il  ramasse,  il  ramasse,  de  Tor, 
des  perles,  et  ces  beaux  bouleaux,  tout  d^argent, 
il  ne  les  oublie  pas;  il  rapporte  tous  ces  trésors. 
Dans  son  bonheur,  il  oublie  Decamps,  il  oublie 
Prudhon,  et  se  laisse  aller  à  son  amour,  à  son 
entraînement;  sans  s'en  apercevoir,  il  devient 
original.  C'est  par  ma  foi  bien  heureux  pour 
lui ,  et  aussi  bien  agréable  pour  nous. 

Cet  ariiste  devra  sa  célébrité  future  à  ses  des- 
sous de  bois  qui  ont  le  style  Diaz. 


.  DES  PEINTRES  QUE  JE  N'AIME  PAS. 


On  sera,  j'en  suis  certain,  très-surpris  dans 
un  siècle  ou  deux,  de  Timmense  différence  de 
nos  artistes  actuels  avec  les  peintres  de  la  révo- 
lution française,  de  la  grandeur  de  ces  derniers 
comparés  à  la  petitesse  de  ceux  de  nos  jours. 
On  sera,  dis-je,  étonné  des  résultats  donnés  par 
des  appétits  de  gloire,  par  ces  désirs  de  doter  le 
pays  de  grandes  œuvres,  par  cet  amour  de 
rart  avant  tout,  auquel  succède  Tamour  du  gain 
et  un  art  purement  mercantil  où  l'émulation, 
pour  mieux  faire,  est  remplacée  par  la  rage  de 
mieux  vendre,  où  la  solidarité  du  mérite  est 
remplacée  par  la  solidarité  commercialei 


Pai  dit  qu^il  y  avoit  des  réputations  surfaites 
par  des  gens  de  métier,  qui  se  servent  de  mau- 
vais peintres,  comme  les  courtisanes  s^'enca- 
drent  de  laidrons  pour  faire  valoir  leurs  charmes 
équivoques. 

C'est  le  même  motif  qui  fait  que  ces  artistes 
choisissent  toujours  deux  ou  trois  prétendus 
talents,  qui  servent  de  repoussoirs  pour  faire 
valoir  leurs  infimes  productions. 

Vous  entendez  parfois  des  exclamations  comme 
celles-ci  :  Oh!  adorable  Ignace!  oh!  sublime  Ni- 
codème!  oh!  divin  Pancrace!  parce  que  ces  fer- 
vents admirateurs  sont  bien  persuadés  qu'Ignace 
est  imbécile,  que  Nicodême  est  fou,  et  que  Pan- 
crace est  stupide;  mais  que,  vantés  par  eux, 
Tacheteur,  c'est-à-dire  le  dieu  de  ces  messieurs, 
établira,  grâce  à  leur  stratagème ,  une  compa- 
raison entre  Ignace  et  Groutasson,  et  que  ce 
parallèle  sera  tout  à  l'avantage  de  Groutasson. 

Vous  remarquerez  encore,  que  jamais  vous 
n'entendez  ces  mêmes  éclats  admiratifs  pour  des 
talents  incontestables.  Decamps  et  bien  d'autres 
disparoissent  du  tapis,  pourquoi!  Ah!  c'est  que 


Decamps  met  de  suite  Groutasson  à  son  pîaii, 
et  que  Groutasson  n'aime  pas  la  place  qu'il 
mérite. 

Revenons  maintenant  à  cette  ligne  de  sépa- 
ration qui  marque^  selon  moi,  les  dernièi*es 
lueurs  de  l'art  français,  art  éminemment  intel- 
ligent et  poétique;  art  causeur,  art  éloquent 
qui  entraîne  dans  le  domaine  de  la  pensée;  art 
lettré  qui,  tout  en  restant  français,  s'augmente 
des  échos  des  beautés  traditionnelles;  art  de 
salon,  qui  rccevoit  Taristocratie  de  Tintelligence; 
art  proscrit  aujourd'hui  par  la  plèbe  qui  a  tout 
envahi  et  qui  repousse  violemment,  brutale- 
ment la  noblesse  artistique. 

Decamps,  ce  vrai  maître  moderne,  fut,  et  est 
encore  très-combattu  par  une  multitude  qui  vit 
des  miettes  de  sa  table.  Gabat,  si  naïf  et  si  poëte 
à  ses  débuts,  fut  tres-troublé;  Marilhat,  comme 
le  daim  blessé,  devoit  mourir.  Au  reste,  c'est 
l'histoire  de  tous  les  temps.  Léonard  de  Vinci 
est  expatrié  par  l'envie;  Michel- Ange  et  Raphaël 
ne  peuvent  résister  que  défendus,  qu'ils  sont, 
par  la  puissance  des  papes  ;  Poussin  fuit  la  ja- 
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lousîe  des  peintres  médiocres;  Lesueur,  pour 
les  mêmes  causes,  se  retire  chez  les  Chartreux; 
Molière,  autre  grand  peintre  à  sa  façon,  n^'auroit 
jamais  pu  résister  à  ses  détracteurs  sans  Fappui 
que  lui  donnoit  Louis  XIV. 

Tous  ces  grands  esprits  producteurs  succom- 
bent sous  les  intrigues  des  impuissants  lors- 
qu'ils ne  sont  pas  défendus  par  des  forces  redou- 
tables. 

Je  Youlois  ne  parler  que  de  ce  que  j'aime, 
mais  Tenvie  a  donné  une  si  grande  importance 
à  cer  tains  noms ,  que  je  ne  puis  me  dispenser 
d'en  parler. 

Je  n'admets  pas  la  critique  dans  l'art,  parce 
que  les  véritables  artistes  donnent  toujours  ce 
qu'ils  peuvent  donner  ;  il  est  donc  inutile  de  leur 
demander  plus  qu'ils  ne  donnent,  il  est  donc 
cruel  de  frapper  ceux  qui  font  tout  pour  nous 
plaire. 

Oui,  la  critique  est  odieuse il  fau droit  la 
rayer  du  bagage  artistique,  et  j'avoue  qu'il 
m'est  bien  pénible  de  descendre  jusqu'à  elle  ;  si 
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je  le  fais,  ce  n'est  pas  pour  blâmer  tel  ou  tel 
peintre,  mais  bien  pour  dévoiler  telles  ou  telles 
manoeuvres.  Si  la  honteuse  spéculation,  unie  à 
Tenvie,  n^'avoient  pas  exalté  des  talents  infimes, 
je  serois  bienveillant  là  où  je  suis  sévère;  mais 
cette  indulgence  n*est  plus  possible  aujourd'hui 
que  Tart  est  sérieusement  compromis  ;  il  faut , 
lorsque  Tédiflce  est  menacé,  prendre  des  moyens 
francs,  énergiques,  pour  trancher,  pour  sépa- 
rer; attendre  plus  longtemps,  c'est  vouloir  tout 
perdre,  ou  rester  avec  le  remords  de  n'avoir 
rien  fait  pour  sauver. 

Croyez  qu'il  est  peu  agréable  de  manger  d'un 
plat  que  Ton  déteste,  ou  de  regarder  ce  qui  vous 
fait  horreur.  Vous  qui  me  lisez,  vous  n'avez 
pas  été  sans  rencontrer  de  ces  malheureux  mu- 
tilés qui  étalent  leurs  plaies;  vous  regardez, 
puis,  vous  détournez  votre  vue  ;  mais  votre  im- 
pression a  été  si  pénible,  que  vous  croyez  qu'une 
seconde  inspection  diminuera  votre  dégoût  et, 
de  regard  en  regard,  entraîné  par  le  vertige  de 
l'horrible,  vous  restez  comme  cloué  devant  votre 
épouvante. 
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Voilà  comme  certaines  peintures  m'^affectent, 
vous  voyez  que  pour  en  parler  il  faut  que  je  me 
fasse  violence;  aussi  j'espère  que  ma.bonne  vo- 
lonté plaidera  en  ma  faveur  et  me  fera  pardon- 
ner mes  colères.  * 

Je  ne  sais  pas  être  tiède  en  fait  d'art.  Je 
m^'enflamme  à  la  vue  de  ce  qui  me  paroît  beau 
et  cherche  à  rendre  à  celui  qui  a  su  me  charmer 
une  partie  du  bonheur  que  j'^en  ai  reçu;  et,  par 
une  disposition  singulière,  dont  je  m^'applaudis^ 
je  ne  vois  pas  ce  qui  me  sembleroit  laid;  j'en  ai 
comme  le  flair  ;  un  coin  de  toile,  une  signature 
mise  d'une  certaine  façon,  encore  moins,  car  je 
crois  avoir  l'instinct  d'un  chien  pour  la  mauvaise 
peinture,  elle  m'indispose  et  me  fait  hurler 
avant  de  paroître ,  et  si ,  comme  dans  cette  cir- 
constance, je  suis  forcé  de  regarder  ce  qui  m'est 
antipathique,  tout  ce  que  j'ai  en  moi  se  hérisse, 
et  je  n'ai  plus  que  la  volonté  de  fuir. 

Aussi  n'ai-je  qu'un  désir,  c'est  d^en  finir  de 
suite. 


MONSIEUR 


Il  n'avoit  rien  de  ce  qui  fait  un  maître,  mais 
il  avoit  beaucoup  de  ce  qui  laisse  un  homme  dans 
les  rangs  inférieurs,  cependant  il  étoit  loin  d'hêtre 
médiocre. 

Courageux  comme  la  fourm'i,  il  apportoit  à 
ce  qu'il  produisoit  les  ressources  qu'il  pouvoit 
percevoir  de  la  nature  et  des  anciens  maîtres. 
Il  avoit  aussi  grossi  son  butin  des  richesses  co- 
loratives  empruntées  à  Decamps  et  demandoit 
encore  au  hasard,  à  Tinsistance,  ce  que  son  in- 
telligence ténébreuse  lui  refnsoit.  Mendiant  in- 
tellectuel, il  liardoit  avec  ses  ressources  et  avoit 

18, 
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cette  économie  sordide,  inséparable  de  la  pau- 
vreté de  moyens,  mais  qui,  avec  le  temps,  donne 
un  petit  avoir. 

Son  succès,  quoique  illégitime,  fut  très-grand 
parmi  ses  nombreux  confrères.  Les  élèves  pein- 
tres, qui  voyoient  dans  ses  peintures  la  nature 
comme  ils  la  voyoient  eux-mêmes,  Taccla- 
mèrent.  Les  peintres  qui  jugèrent  ses  insuffi- 
sances le  prônèrent  volontiers.  Les  critiques, 
qui  ne  vivent  que  de  discussions,  tartinèrent  à 
bouche  que  veux-tu;  et  de  toutes  ces  pièces  et 
morceaux  on  fabriqua  un  faux  grand  homme. 

Le  pauvre  ou  le  riche  diable  se  prit  au  sé- 
rieux; il  crut  ses  indécisions  inutiles,  enhardi 
par  les  applaudissements,  il  voulut  peindre 
d'abondance  et  TOn  vit  alors  des  tartines  peintes 
répondre  à  des  tartines  écrites  ;  et  Fon  vit  aussi 
que  lorsque  ce  fétiche  s^'avouoit  il  n'avouoit  pas 
grand'chose. 

Je  puis  écrire  ce  que  je  pense  sans  porter 
atteinte  à  la  réputation  de  ce  paysagiste.  Au- 
jourd'hui il  est  garanti  par  la  spéculation,  ses 
tableaux  sont  des  valeurs  cotées,  les  possesseurs 
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ont  intérêt  à  les  maintenir  à  leur  prix  ou  à  les 
augmenter,  si  cela  leur  est  possible,  et  malheu- 
reusement rien  ne  leur  est  impossible. 

Je  sors  d'aune  exposition  qui  précède  une 
vente,  et  là,  j'ai  revu  un  tableau  de  ce  trop  fa- 
meux peintre;  c^'est,  au  dire  de  ses  admirateurs, 
son  chef-d'œuvre.  Eh  bien!  j'affirme  que  ce 
qui  devroit  être  le  feuillage  de  ses  arbres  res- 
semble à  une  tige  de  botte  de  gendarme  clouée 
sur  une  planche.  Il  me  semble  que  lorsqu'^on  est 
paysagiste  on  doit,  par  état,  aimer  la  verdure 
et  non  la  noir  dure;  il-  n'y  a  vraiment,  dans  le 
tableau  dont  je  parle,  que  des  terrains  à  peu  près 
bien  et  des  figures  détestables,  ce  qui  n^em  pé- 
chera pas  cette  toile  (grâce  aux  raisons  que 
j'explique  plus  haut)  de  monter  à  un  prix  élevé. 

Toujours  comme  la  fourmi,  un  coin  lui  siiflît, 
tandis  que  l'étendue  le  trouble;  il  lui  faut  un 
grès,  quelques  broussailles,  et  le  voilà  content. 
Il  copie,  il  gratte,  il  recopie,  et  finit  par  faire 
une  chose  assez  remarquable. 

Il  fut  incohérent,  ses  chemins  inextricables 
vous  entraînent  dans  des  cambouis  désagréa- 
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bles,  ses  troncs  d'arbres  sont  niaisement  dessi- 
nés ils  sont  béiêtes;  son  feuillage^  lorsqu^'il 
ne  s^'affîrme  pas^  représente  un  amas  de  tessons 
de  bouteilles,  et,  lorsqu'il  est  plus  exprimé,  il 
devient  lourd  et  se  perce  de  trous  réguliers 
comme  ceux  de  nos  écumoirs.  Pour  ma  part, 
je  n'ai,  pour  me  réjouir  devant  ces  toiles,  que 
des  personnages  et  des  animaux  qui  me  rap- 
pellent mes  joujoux  enfantins. 

Ses  conceptions  laissoient  le  spectateur,  et  par- 
fois l'auteur,  dans  le  doute;  car,  on  raconte 
cette  petite  anecdote  : 

Un  jour  l'encadreur  de  ce  peintre  ne  savoit 
comment  placer  le  piton  du  cadre  qui  faisoit 
valoir  une  adorable  étude  composée  d'un  terraia 
et  d'un  ciel;  mais  le  terrain  étoit  grisâtre,  le 
ciel  étoit  verdâtre;  qu'est-ce  qui  est  le  ciel, 
quest-ce  qui  est  le  terrain?  Terrible  embarras: 
il  fit  cependant  son  choix.  Le  maître  arrive,  qui 
fut  pris  d'un  fou  rire,  car  l'encadreur  s'étoit 
trompé  .... 

On  alloit  changer  le  piton,  lorsqu'un  amateur 
survint,  qui  fut,  lui,  émerveillé  de  la  sohdité  des 


—  213  — 

terrains  et  de  la  transparence  du  ciel;  il  fit  des 
offres  d'achat...  devant  la  question  de  vente  si 
importante^  tout  fléchit;  le  piton  resta,  et  chacun 

fut  satisfait  

Il  y  a  dans  ce  talent  beaucoup  à  dire^  beau- 
coup à  rire,  et  peu  peur  admirer,  et  Ton  peut 
dire  encore  que  des  efforts  inouïs  de  ce  talent 
incomplet  sont  sorties  quelques  curieuses  étu- 
des (1). 

(1)  Je  n'aime  pas  la  slérililé  dans  l'art  :  elle  m'indispose  comme 
l'insutTisance  de  la  voix  chez  le  chanteur.  Cela  ne  m'empêche  pas  de 
reconnoître  dans  ce  portraitiste  du  paysage  une  grande  honnêteté. 
Sa  servitude  me  touche  et  me  gene  en  môme  temps,  car  s'iden- 
tifier avec  de  pareilles  œuvres,  c'est  partager  l'esclavage  de  celui 
qui  les  produit. 

L'art  étant  une  délectation,  ne  doit  rien  comporter  de  pénible. 


MONSIEUR 


On  sollicitoit  la  voix  d^un  de  nos  célèbres 
compositeurs  pour  la  réception  de  je  ne  sais 
quel  musicien  à  l'Académie  ^  et  aux  qualités  du 
candidat  que  Ton  faisoit  valoir  on  ajoutoit  celle 
d'être  un  bon  enfant.  —  Diable,  diable  !  répon- 
dit notre  maestro;  mais  Cadet-Roussel  aussi 
étoit  un  bon  enfant,  et  je  ne  me  rappelle  pas 
qu'il  ait  jamais  sollicité  son  admission  à  Tln- 
stitut. 

C'est  ce  qu'on  dit  du  peintre  dont  je  m'occupe. 
Ceux  qui  le  connoissent  disent  qu'il  est  bien 
bon  enfant.  Si  j'en  juge  par  le  même  tableau 


qu'ail  reproduit  depuis  trente  ans,  il  est  évident 
que  cela  dénote  une  grande  égalité  dliumeur; 
mais  aussi  cette  qualité  de  bon  enfant  vient, 
sans  doute,  d'une  complète  insensibilité.  Com- 
ment, cet  homme,  pendant  trente  ans  et  pluSp 
badigeonne  de  sales  éponges  de  cuisine  qu'il 
nous  donne  pour  des  arbres,  et  cela  sans  sour- 
ciller, sans  mouvements  d'impatience;  pas  le 
moindre  coup  de  pied  dans  ses  vilaines  éponges. 
Quoi!  pendant  trente  ans,  toujours  ce  même 
fromage  à  la  pie,  qui,  d'après  les  initiés,  re- 
présente un  radieux  soleil  levant,  et  cela  sans 
se  dégoûter  du  fromage  à  la  pie.  Est-  il  possible 
qu'un  homme,  ayant  des^yeux,  ayant  des  nerfs, 
fabrique,  pendant  trente  années,  d'affreuses 
poupées,  mal  habillées  à  la  grecque  et  célébrant 
avec  leurs  têtes  de  carton,  leurs  membres  de 
carton,  sur  des  harpes  de  carton  toutes  les 
toiles  d'araignées  de  la  nature  et  cela  sans  bon- 
dir, sans  jeter  ses  toiles  au  feu  Mais,  direz- 

vous,  il  est  si  bon  enfant,  qu'il  nè  se  fâche  ja- 
mais C'est  possible,  mais  il  fâche  les  autres, 

et  pour  ma  part  je  bondis  pour  lui. 


Au  reste,  c'est  bien  un  de  nos  supplices  mo- 
dernes d'^entendre  prôner  des  tartines  qui  vous 
exaspèrent. 

Vous  regardez  tristement  un  barbouillage  gris 
et  lourd  et  vous  entendez  : 

—  Quelle  profondeur  !  quelle  finesse  !  quelle 
coloration  !  —  Vous  êtes  scandalisé  par  de  gros 
arbres  qui  semblent  recouverts  de  housses  for- 
mées de  vieux  et  mauvais  tapis  de  billard  et 
vous  entendez  dire  :  —  Comme  les  feuilles  sont 
légères,  comme  Tair  circule  bien  dans  ces  beaux 

massifs  de  verdure        —  Verdure,  ils  disent 

verdure;  on  regarde,  on  se  frotte  les  yeux,  on 
cherche  de  la  verdure  et  Ton  ne  trouve  qn'm 
gros  drap  gris  de  prisonnier  pour  toute  parure 
champêtre  

Vous  croyez  peut-être  que  c'est  fini,  attendez, 
ou,  pour  mieux  dire,  entendez  encore  : 

—  Quel  style  poussinesque ,  comme  c'est 
maître,  et  les  figures,  les  figures,  oh  !  ah  !  on 
ne  peut  rien  voir  de  plus  suave,  c'est  comme 
Raphaël,  c'est  comme  l'antique,  c'est...  c'est... 

19 
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ce  que  c'est  que  d'être  bon  enfant  et  d'avoir, 
comme  on  dit,  un  fichu  talent. 

Pour  moi,  si  je  veux  comparer  ce  que  fait  ce 
peintre  aux  grands  artistes  que  j'aime,  je  trouve 
que  ses  œuvres  jurent  comme  pourroit  le  faire 
Grasset  (1),  s'il  étoit  enchâssé  dans  TOlympe. 

Je  ne  puis  souffrir,  je  l'avoue^  ces  artistes 
qui  usent  les  défroques  grecques,  comme  les 
concierges  usent  et  abusent  des  habits  de  leurs 
maîtres. 

Si  vous  êtes  un  brave  homme,  et  si  vous  ne 
voyez  pas  beaucoup  plus  loin  que  votre  nez, 
faites-nous  de  simples  études;  si  vous  êtes 
pauvre  d'imagination,  restez  pauvre  dans  vos 
motifs,  vous  le  faites  parfois,  et  je  vous  applau- 
dis dans  ce  rôle. 

Mais  quittez  les  lyres  et  les  harpes  d'or; 
puisque  vous  êtes  paysan ,  soyez  franchement 
paysan^  et  cessez  surtout  de  vous  endimancher. 

Ces  idylles  de  contrebande  m'agacent,  quoi  ! 
Ce  monde  de  la  boutique  à  cinq  sous^  qui  a  du 

(1)  Comique  célèbre  pour  la  grosseur  démesurée  dé  son  nez. 
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son  pour  sang  et  du  carton  pour  chair,  me  re- 
présente les  brûlantes  ardeurs  !  Ce  peintre  n^a 
donc  jamais  compris  que  Gorrége  chantoit 
Tamour^  que  Titien  exaltoit  la  volupté,  que 

Rubens  rugissoit  la  passion        Pourquoi,  je 

vous  le  demande,  des  bacchantes  gelées?  Est-ce 
pour  satisfaire  des  besoins  commerciaux?  Est-ce 
pour  contenter  les  velléités  libidineuses  de  cer- 
tains amateurs? 

Pourquoi  tous  ces  enfants  du  Ruisseau  dé- 
guisés à  la  grecque?  Ils  n^en  sont  que  plus  laids. 
Je  surmonte  ma  répulsion  pour  Tinfirme,  je 
subis,  jusqu^à  un  certain  degré,  la  crasse  igno- 
rance ;  mais  si  le  déshérité  se  couronne  de  roses 
et  me  montre  sa  jovialité  avec  ses  dents  ébré- 
chées,  je  cesse  de  le  plaindre  et  je  fuis  sa  lai- 
deur. 

Après  trente  ou  quarante  ans  de  patience,  il 
faut  enfin  dire  à  ce  peintre  : 

Vous  êtes  un  faux  poète,  vous  êtes  un  faux 
classique ,  vous  êtes  un  faux  réaliste,  vous  êtes 
un  faux  coloriste,  vous  êtes  un  faux  grand 
peintre,  et,  à  toutes  vos  faussetés,  vous  ajoutez 
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la  comédie  de  la  naïveté  pour  voiler  votre  vieille 
ruse. 

Je  voulois  finir  par  cet  artiste  qui  me  paroît 
bien  être  ce  que  nous  désignons  du  titre  de  pay- 
sagiste,  c'est-à-dire  l'impuissant  à  monter,  qui 
se  parque  dans  un  rang  modeste  ;  si  celui  dont 
je  parle  en  sort,  c'est  par  le  fait  d'applaudisse- 
ments immérités*  On  lui  donne  une  confiance 
de  laquelle  il  abuse,  et  nous  montre  de  combien 
de  marionnettes  ridicules  seroit  peuplée  la  terre 
si  les  paysagistes  s'étoient  oubliés  comme  lui. 

Je  ne  ferai  cependant  pas  à  ce  talent  l'hon^ 
neur  de  lui  être  injuste. 

Je  veux  le  prendre  comme  le  chirurgien  prend 
le  corps  malade.  Il  devient  mon  sujet,  et  je  pour- 
suivrai en  lui  cette  terrible  maladie  qui  ronge 
notre  art. 

Les  peintres  emploient  une  expression  pleine 
de  force  et  de  vérité  en  disant  d'un  talent  qu'il 
EST,  ou  n'EST  pas;  rien  n'est  plus  juste,  car  il 
faut  un  certain  degré  pour  être  dans  le  giron  de 
l'art,  lorsque  le  peintre  y  arrive  il  est  vérita- 
blement artiste  et  prend  sa  place,  place  qui 


—   

sera  plus  ou  moins  élevée  selon  la  beauté  de 
son  talent. 

Celui  dont  je  m^occupe  a  ce  degré  qui  le  fait 
.accepter  parmi  les  vrais  peintres.  Voyons  main- 
tenant le  rang  qu'il  mérite. 

CONCEPTION. 

Sa  conception  est  nulle,  ce  n^'est  pas  une  in- 
telligence qui  crée,  mais  simplement  un  certain 
tempérament  qui  copie. 

CHOIX. 

Incapable  de  faire  un  choix,  il  va  à  Taventure 
sans  trop  savoir  pourquoi,  si  ce  n^est  de  tou- 
jours copier.  C'est  aussi  sans  savoir  pourquoi 
qu'il  peuple  ses  tableaux  de  bacchantes  et  de 
satyres. 

COULEUR. 

Sa  couleur  est  décolorée ,  sans  sève,  et  res- 
semble à  ces  êtres  dont  le  sang  est  appauvri  et 
qui  sont  frappés  de  chlorose;  cependant  elle 
existe  à  un  certain  degré  coloratif,  mais  si 
19. 
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pâle,  si  peu  formée,  si  bien  à  Tétat  de  larve, 
qu'on  se  demande  si  cette  couleur  veut  vivre  ou 
mourir. 

DESSIN. 

Ses  silhouettes  quoique  justement  vues  sont 
molles,  rondes  et  totalement  dépourvues  des 
nervures  du  vrai  talent.  Ses  formes  indécises, 
pâteuses,  inexprimées,  sont  à  la  nature  ce  qu'est 
la  gaîne  à  Tobjet. 

EXÉCUTION. 

Son  exécution,  lourde,  flasque,  maladroite  à 
rendre  la  vérité,  devient  d'aune  sûreté  imper- 
turbable pour  la  fabrication  d'aune  certaine  pein- 
ture (commerciale,  elle  est  enlevée  avec  Taplomb 
que  Ton  remarque  dans  la  signature  de  nos 
expéditionnaires. 

Enfin,  c'est  bien  la  médiocrité  sûre  d^ello, 
régnante  et  acclamée  par  une  multitude  qui  se 
sent  régner  par  elle... 


CE  QUE  SONT  LES  PAYSAGISTES. 


Résumons-nous  en  posant  franchement  cette 
question  : 

Qu'est-ce  que  le  genre  paysage? 

Le  genre  paysage  est  un  genre  bâtard  qui 
s'augmente  parfois  du  reflet  des  genres  supé- 
rieurs, mais  qui,  limité  dans  ses  insuffisances, 
n^est  qu'un  amoindrissement;  si  c^est  un  amoin- 
drissement, alors,  c'est  une  déchéance;  etj^af- 
flrme  que  si  nous  avons  tant  de  paysagistes 
aujourd'hui,  c'est  que  l^art  est  en  complète 
décadence. 

Nous  pouvons  donc  redire  encore  : 
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La  belle  école  romaine  ne  connoissoit  pas  ce 
genre  dit  paysage,  et  cependant  Raphaël  fait 
le  paysage  comme  les  paysagistes  n^'en  feront 
jamais. 

Au  temps  du  Corrége  on  ne  connoissoit  pas 
cette  division  des  genres^  et  cependant  Corrége 
fait  le  paysage  comme  les  paysagistes  n^'en  feront 
jamais. 

Au  temps  du  Titien  et  de  Véronèse  on  ne  con- 
noissoit pas  cette  spécialité,  et  cependant  Titien 
et  Véronèse  créent  des  paysages  comme  les 
paysagistes  n^en  créeront  jamais  (1). 


(1)  Certains  critiques  ne  reconnoissent  qu'une  supériorité  mo- 
derne :  celle  du  paysage. 

C'est  beau,  c'est  audacieux  à  dire;  moi,  je  trouve  qu'il  faut  ' 
être  plus  hanneton  que  critique,  pour  avoir  cette  préférence  exclu- 
sive pour  la  verdure. 


CONCLUSION. 


Le  petit  a  mangé  le  grand  :  la  matière  a  dé- 
voré Tesprit  

De  là  notre  déchéance;  de  là  cette  stérilité 
d^'hommes  supérieurs. 

Il  ne  suffît  pas  d'être  organisé  pour  produire, 
il  faut  encore  Tentourage  propre  à  la  fécon- 
dation. 

La  pensée  fut  crainte  et  abandonnée ,  elle  fut 
sans  culture,  et  nous  la  vîmes  dépérir  rapide- 
ment ;  la  matière  et  Tabsence  de  la  pensée  furent 
encouragées  et  nous  assistâmes  à  leur  épanouis- 
sement. 
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Ce  n^est  pas^  comme  quelques-uns  le  pensent, 
un  homme  qui  fait  une  époque  ou  glorieuse,  ou 
infime,  c^'est,  au  contraire,  une  certaine  dispo- 
sition nationale  qui  forme  ses  hommes.  La  na- 
tion, selon  ses  besoins,  choisit  ses  organes,  elle 
féconde  ou  comprime,  elle  consacre  ou  nie;  ce 
qu^elle  consacre,  est  son  esprit,  son  être,  son 
âme. 

On  a  fait  un  trône  à  ce  qui  étoit  le  contraire 
de  la  pensée. 

La  pensée  fut  tuée  au  bénéfice  de  l'inexpliqué 
rêve  de  la  peur  qui,  croyant  tout  sauver,  fit  tout 
mourir. 

L^art  devient  un  commerce,  nos  artistes  tra- 
vaillent pour  le  plus  offrant  et  dernier  enché- 
risseur; de  là,  cette  condescendence  aux  bas 
instincts;  de  là  ces  innombrables  Vénus  maquil- 
lées; de  là,  ce  crapuleux  réahsme;  de  là,  cet 
art  imbécile  qui  lutte  de  précision  avec  la  pho- 
tographie; de  là  aussi,  cet  art  sans  virilité,  qui 
permet  aux  femmes  de  prendre  rang  parmi  nos 
artistes. 

Aussi  que  dire  de  ces  peintres  bornés  qui, 
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ne  pouvant  rien  atteindre^  rien  comprendre, 
déclassent  tout,  et  appellent  leur  crétinisme 
génie,  leur  stérilité  abondance,  leur  niaiserie 
esprit,  et  qui,  ne  comprenant  pas  nos  beaux 
maîtres,  les  nient,  et  croient  que  leur  nullité 
est  un  progrès  dans  Tart.  • 

Ah!  ne  parlons  pas,  car  on  ne  peut  con- 
vaincre des  intérêts  qui  ne  veulent  pas  com- 
prendre. Oublions...  Non,  n'oublions  pas,  pen- 
sons plutôt  à  ces  temps  glorieux  trop  oubliés, 
obtenons,  si  nous  le  pouvons,  le  silence avecles 
vivants,  et  causons  avec  les  morts,  morts  cent 
fois  plus  vivants ,  que  les  vivants  morts  

Rappelez-vous  notre  point  de  départ  qui  nous 
dit  que  le  plus  beau  est  le  plus  inondé  de  lu- 
niière;  celui-là  est  donc  le  plus  lucide,  le  plus 
clair,  le  plus  facile  à  comprendre;  c'est  aussi  le 
plus  fort  et  le  meilleur  guide  :  c'est  le  Poussin. 

Sa  vaste  intelligence  embrasse  ciel  et  terre, 
esprit  et  matière,  poésie  et  philosophie  ;  il  di- 
rige tout,  il  ordonnance  tout,  et  devient  par 
ses  œuvres  un  juste  écho  de  l'univers^ 


.  De  ce  merveilleux  ensemble,  de  ce  grand 
légiste  de  la  peinture,  qui  nous  aide  à  com- 
prendre;, nous  avons  reçu  cet  enseignement 
paternel  et  simple  qui  nous  rassure  en  donnant 
rordre  à  notre  jugement.  Guidés  et  rassurés 
par  ce  tuteur  puissant^  éclairés  par  sa  vive  lu- 
mière qui  nous  rend  palpable  ce  que  nous  ne 
pouvions  saisir,  nous  sommes  comme  soutenus 
dans  un  infini  saisissable.  Par  lui  nous  compre- 
nons que  Titien,  Claude  Lorrain,  Rubens,  Rem- 
brandt, Salvator-Rosa,  Decamps,  sont  d'ado- 
rables poètes,  qui  chantent,  comme  Virgile^ 
Dante  et  Shakespeare. 

C'est  ce  sage  qui  nous  explique  encore  les 
vices  et  les  égarements  de  la  chair,  et  qui,  de  ses 
mains  puissantes,  contenant  toutes  les  passioias  " 
dans  un  ordre  parfait,  nous  montre  que  ce  qui 
nous  semble  des  désordres,  sont  des  notes  basses 
qui  s'accordent  avec  des  notes  plus  élevées  pour 
former  une  harmonie  universelle. 

C'est  de  notre  France  qu'émane  cette  souve- 
rameté  directrice,  c'est  d'elle  que  naît  le  divin 
Lesueur,  c'est  d'elle  que  sort  la  plus  charmante 


expression  des  honnêtetés  do  la  famille,  par 
notre  aimable  Greuze;  c^est  d^elle  que  sortent 
ces  sublimes  élans  patriotiques  qui  se  signent 
David,  Gros,  Géricault.  C'est  notre  France  qui 
dirige  au  nom  de  la  tendresse,  de  la  poésie  et 
du  dévouement.  C'est  de  ses  flancs,  nous  ne 
saurions  Toublier,  que  sont  sortis  ces  grands 
hommes  qui  ont  donné  les  plus  sublimes  expres- 
sions des  plus  nobles  sentiments. 

Soyons  flers,  et  souvenons-nous. 

Et  vous,  jeunes  gens,  dans  ce  trouble,  dans 
ces  honteuses  camaraderies,  dans  ces  haines 
nées  de  la  médiocrité,  ne  perdez  pas  courage; 
relevez-vous,  relevez-nous!  Allez  en  avant,  frap- 
pez à  coups  de  verge  ces  laideurs  humaines.  En 
avant  !  en  avant  !  Vive  la  France  dans  ce  qu'elle 
a  de  beau  et  d'honorable!  En  avant!  en  avant! 
reprenons  notre  place,  soyons  à  la  tête  du  glo- 
rieux ;  restons,  par  notre  intelligence,  le  modèle 
des  nations  ;  que  nos  familles  vivent  dans  leur 
morale  et  leur  dévouement,  que  nos  pensées 
vivent  exprimées  par  des  poètes  et  des  peintres 
dignes  de  nous,  et  si  vous  ne  pouvez  parve- 
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nir  à  reprendre  nos  dignités  perdues,  ayez  du 
moins  la  gloire  de  maudire  Tindigne. 

Maintenant,  recueillons-nous,  et  embrassons 
d^un  seul  regard  le  chemin  parcouru. 

Dans  la  trilogie  du  départ,  Poussin  devoit 
être  le  premier,  car  c^'est  évidemment  le  plus 
fort,  le  plus  imprégné  de  vérité.  Gomme  le 
philosophe,  comme  le  sage  il  ne  s^'absorbe  pas 
dans  le  détail,  il  ne  se  fractionne  pas,  et  cepen- 
dant il  ne  néglige  rien;  par  lui,  la  fraction  reste 
à  sa  place,  elle  ne  dépasse  pas  la  limite  qu^elle 
doit  occuper,  parce  qu'elle  appartient  à  un  en- 
semble équilibré;  tandis  que  Claude  Lorrain, 
Titien,  Rubens,  Rembrandt,  Watteau  et  d^'autres 
encore  sont  des  poètes  qui,  plus  foibles  que  le 
Sage,  donnent  à  Tobjet  aimé  une  importance 
si  grande,  que  la  fraction  devient  un  monde 
pour  eux. 

Voilà  la  différence  du  philosophe  au  poëte^ 
le  premier  résiste  à  la  séduction  et  le  second 
s'y  abandonne. 

C'est  cet  abandon  même  qui  rend  le  poëte 
plus  sympathique  que  le  philosophe,  parce  que 
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son  entraînement  est  contagieux  et  que,  d'ail- 
leurs, son  domaine  étant  moins  vaste,  il  nous 
devient  plus  perceptible. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  le  philosophe, 
plus  contenu,  n^'atteindroit  pas  le  développe- 
ment- passionné  du  poète  ;  détrompez-vous,  il 
seroit  non-seulement  son  égal,  mais  il  ajou- 
teroit  encore  un  infini  de  passion  que  Tamou- 
reux  de  la  fraction  ne  sauroit  atteindre. 

Nous  admirons,  sans  trop  les  comprendre, 
ces  grands  esprits  qui  planent  sur  le  monde,  et 
nous  les  quittons  volontiers  pour  partager  les 
amours,  plus  compréhensibles,  des  poètes. 

La  passion  la  plus  chantée,  est  celle  de  Ta- 
mour. 

Raphaël,  Gorrége,  Titien,  Rubens,Watteau,  et 
notre  aimé  Prudhon,  n'ont  chanté  que  Tamour. 

Je  vous  cite  les  plus  saillants,  mais,  si  vous 
voulez  bien  voir  ce  que  je  vous  signale,  vous 
verrez  que  c'est  toujours  le  même  thème,  plus 
ou  moins  bien  célébré. 

Les  philosophes  seuls  échappent  à  cet  entraî- 
nement des  sens. 


—  232  — 

Michel-Ange  et  le  Poussin  nous  en  donnent 
la  preuve.  Cependant  vous  trouvez  en  eux  ce 
même  amour,  mais  il  n^'est  pas  envahissant;  il 
prend  sa  place  et  son  but,  et  devient  moral 
par  sa  grandeur  même. 

L^'amour  et  la  lumière  ne  font  qu'Hun.  Vous 
pouvez  juger  de  la  valeur  d'une  œuvre  par  son 
degré  d'amour  ou  de  lumière.  " 

L'amour  est  ce  qui  donne  la  vie,  la  lumière 
est  la  vie  même. 

Le  sentiment  de  la  vie  donne  le  talent ,  plus 
une  oeuvre  a  de  vie,  plus  elle  a  de  valeur  ar- 
tistique. 

Plus  l'oeuvre  contient  d'amour,  plus  son  mé- 
rite est  élevé. 

Et  je  répète  encore  que,  par  son  degré  de 
lumière,  vous  aurez  son  degré  de  mérite.  Ne 
croyez  jamais  aux  peintures  ternes,  ne  croyez 
jamais  aux  peintures  noires,  ne  croyez  jamais 
aux  tableaux  gris,  ne  croyez  jamais  aux  tableaux 
déshérités  de  soleil. 

Fuyez  la  laideur,  mais  fuyez  encore  plus  le 
froid,  ce  diagnostic  de  la  mort. 
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Les  femmes,  qui  sont  nos  maîtres,  en  fait 
cle  sentiment,  pardonnent  tout,  si  ce  n'est  la 
froideur. 

Nous  pouvons  dire  que  Poussin  possède  la 
lumière  ;  il  en  dispose  comme  d'un  astre  soumis 
à  sa  puissance.  Tandis  que  Claude  Lorrain, 
amoureux  et  captivé,  célèbre  cette  lumière 
comme  Tamant  exalte  sa  maîtresse.  Titien, 
plus  juvénile,  dompte  et  violente  celle  qu'il 
aime,  et,  comme  toujours,  est  le  plus  payé  de 
retour. 

Cette  maîtresse,  si  adorée,  paroît  avoir  (du 
moins  dans  ceux  qui  l'aiment j  ses  phases  de 
naissance,  de  développement  et  de  décroissance; 
elle  émane  du  Poussin,  est  adolescente  avec 
Claude,  maîtresse  soumise  pour  Titien,  et  de- 
vient, avec  Rubens,  prodigue  et  fastueuse; 
puis,  acclamée,  célébrée,  chantée  par  ces  braves 
Hollandais  qui  lui  font  cortège,  elle  veut  bien 
leur  jeter  ses  largesses... 

Parmi  nous,  elle  rayonne  et  enflamme  les 
peintres  de  notre  révolution  française;  mais 
bientôt  elle  s'éloigne,  les  nuages  courent,  ils 
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s^amoncèlent  et  voilent  cette  fête,  cette  délec- 
tation, cette  divinité  

Nous  n'avons  plus  ces  ciels  radieux  d'autre-  - 
fois,  les  immensités  du  Poussin  sont  cachées 
par  des  obscurités,  les  espaces  lumineux  du 
Claude  sont  voilés  par  les  brumes  de  la  Flandre, 
et  les  ardeurs  de  Venise  sont  calmées  par  les 
enfants  du  vrai  nord. 

.  Mais  voici  que  vers  le  soir,  cette  lumière  re- 
paroît  à  Thorizon,  elle  écarte  les  nuages  qu'elle 
éclaire;  tout  pétille,  tout  s'anime,  c'est  le  soleil 
qui  se  montre  un  instant  pour  disparoître  bien- 
tôt sous  la  ligne  du  couchant...  Hélas!  c'est 
notre  Decamps  trop  tôt  couché.,.  Quelques 
lueurs  encore...  et  puis...  plus  rien  ..... 

Aux  richesses  étincelantes  succèdent  le  gris... 
le  froid...  tout  s'éteint...  tout  s'endort...  Allons^ 
enveloppons-nous,  remontons  tristement  le  sen- 
tier que  l'on  distingue  à  peine. 

Un  autre  monde  prend  possession  de  cette 
terre  pleine  d'ombre  ;  l'insaisissable  voltige  et 
semble  flétrir  l'air...  Montons  toujours...  je 
n'entends  plus  que  des  notes  plaintives...  Les 


ramiers  de  ma  demeure  ont  placé  leurs  têtes 
sous  leurs  ailes...  et...  là-bas,  au  loin,  des 
chapelets  lumineux  dessinent  la  grande  cité, 
je  devrois  dire  des  chaînes  de  feu...  Je  m'ar-- 
rête,  je  me  retiens,  car  je  voudrois  crier  au 
ciel,  à  la  plaine,  à  la  montagne,  un  mot  qu^on 
ne  peut  dire  sans  danger  :  ce  mot  souleva  nos 
pères,  ce  mot  fut  notre  rehgion,  ce  mot  étoit 
le  soleil  de  Tintelligence,  ce  mot  a  cessé  de 
luire.  ...  et  moi  aussi  je  veux  dormir. 


FIN. 
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